Hạ..... - Nguyễn Nhật Anh

[bru]

Ngày hôm sau tôi mượn xe đạp của anh Thoảng chạy lên chợ Bình Trung mua hai cuốn tập và một cây viết chì. Tôi không dám nh�? dì Sáu mua giùm, cũng không dám nh�? Nhạn và Dế, sợ bị tra h�?i lôi thôi.
Buổi chi�?u, tôi lẻn xuống xóm Miễu. Hôm nay là ngày đầu tiên tôi dạy Út Thêm và thằng Dư h�?c. Hôm qua, trước lúc ra v�?, tôi đã nói ý định đó với Út Thêm. Thoạt đầu Út Thêm t�? vẻ ngần ngại. Nó bảo tôi và nó mới quen nhau, nó không dám làm phi�?n tôi. Tôi bảo chẳng có gì phi�?n hết, tại tôi thích thế. Nó lại bảo từ nhà dì Sáu đến xóm Miễu đư�?ng sá xa xôi, ngày nào tôi cũng đi, m�?i cẳng hết. Tôi li�?n quả quyết rằng tôi rất thích đi bộ. �?ể cho nó tin, tôi còn phịa là hồi ở thành phố, mỗi ngày tôi đi bộ cả chục cây số.
- �?i đâu xa vậy ? - Út Thêm ng�? vực h�?i.
- Thì đi loanh quanh.
- �?i loanh quanh mà cả chục cây số ?
- Ừ. Tại đi chỗ này chút, chỗ kia chút. �?i cả chục chỗ như vậy.
- �?i một mình hả ?
- Không. �?i với bạn bè.
Tới đây, Út Thêm không thắc mắc nữa. Nó băn khoăn chuyện khác:
- Anh chỉ còn ở chơi hơn một tháng nữa, làm sao dạy Út h�?c được?
- Sao lại không được? Tôi chỉ cần dạy cho Út Thêm và thằng Dư biết đ�?c thôi. Một khi biết chữ rồi, Út Thêm có thể đ�?c được bao nhiêu là thứ.
Viễn ảnh tôi vẽ ra hấp dẫn đến mức Út Thêm không nại ra bất cứ lý do gì để từ chối nữa. Và ngay lập tức nó đi báo tin cho thằng Dư. Tôi tưởng vì thù tôi, Dư sẽ phản đối. Hóa ra nó ham h�?c cùng ngang với ham đánh nhau. �?ược đi h�?c, đó là nỗi thèm khác bấy lâu của Dư. Sau này tôi dần dần hiểu ra sở dĩ tụi xóm Miễu thư�?ng đánh nhau với tụi xóm ngoài bởi vì chúng ghen tị với những đứa được h�?c hành đàng hoàng như Nhạn, Dế và Thể. Nguyên nhân này sâu xa hơn việc giành nhau khúc suối nh�? chia đôi hai xóm.
Khi tôi đến, Út Thêm và Dư đã ngồi sẵn vào bàn. Hôm nay, hai chị em ăn mặc tươm tất hơn ngày thư�?ng. Dư mặc chiếc áo ca rô đã không còn mới nhưng được ủi phẳng phiu. �?nh mắt nó nhìn tôi đã thôi hằn h�?c. Thay vào đó là vẻ nhút nhát của một h�?c trò đang ngồi khép nép trước mặt sư phụ. Út Thêm mặt bộ đồ vàng hoa mướp, mái tóc dài thắt thành hai cái bím lúc lắc trên vai, trông dễ thương hết sức.
Mẹ Út Thêm ngồi nhai trầu trên phản. Thấy tôi vào, bà khẽ mỉm cư�?i:
- Chào cháu.
Tôi lễ phép:
- Chào bác ạ.
- Bác cảm ơn cháu nhi�?u lắm. Cháu dạy cho con Út và thằng Dư biết đ�?c biết viết cho bằng thiên hạ, ơn đó bác không bao gi�? quên.
Chưa bao gi�? được cảm ơn nồng nhiệt như thế, tôi đâm ra lúng túng:
- Dạ, dạ...
May cho tôi, mẹ Út htêm nói xong vài câu li�?n b�? ra sau nhà. Có lẽ bà muốn cho thầy trò tôi được tự nhiên. Nh�? vậy, tôi nhanh chóng lấy lại bình tĩnh và trịnh tr�?ng ngồi vào bàn trước ánh mắt hồi hộp của hai cô cậu h�?c trò.
Út Thêm theo dõi vẻ mặt nghiêm trang của tôi một hồi rồi rụt rè h�?i:
- Bây gi�? sao ?
Tôi hắng gi�?ng:
- Bắt đầu h�?c chứ sao! Trước tiên, phải h�?c hăm bốn con chữ cái trước. Sau đó h�?c ráp vần.
Vừa nói, tôi vừa đẩy hai cuốn tập đến trước mặt Dư và Út Thêm:
- �?ây! Mỗi ngư�?i một cuốn tập!
- Tập đâu vậy ? - Út Thêm tròn mắt.
- Mua chứ đâu!
Út Thêm kêu lên:
- Sao anh không dặn Út mua ?
- Ai mua chẳng được!
Tôi cư�?i đáp và không hiểu Út Thêm có hiểu ẩn ý đằng sau câu nói của tôi không.
Buổi h�?c đầu tiên được bắt đầu bằng một câu đố bí hiểm như vậy, và sau đó được kết thúc bằng một mâm xôi đậu phộng do mẹ Út Thêm bưng đặt sẵn trên bàn khiến tôi không còn bụng dạ nào nhìn vào tập nữa

[bru]

Sau một tuần chăm chỉ h�?c tập, Dư đã thuộc hăm bốn con chữ cái. Út Thêm h�?c nhanh hơn bởi vì trước đây nó đã từng h�?c qua. Tôi bắt đầu dạy hai chị em đánh vần. Trước tiên là vần xuôi. A c�? ac, ă c�? ăc, â c�? âc, rồi o i oi, ơ i ơi, ô i ôi... Càng v�? sau, không khí buổi h�?c càng mất vẻ nghiêm trang và thay vào đó là sự gần gũi và đầm ấm.
Việc tôi biến mất mỗi buổi chi�?u chẳng bao lâu khiến Nhạn và Dế chú ý. Một hôm, Nhạn h�?i:
- Chi�?u hôm qua anh đi đâu vậy ?
�?ã chuẩn bị sẵn, tôi đáp tỉnh:
- Tao lên chơi nhà nh�? Thơm.
�?úng như tôi nghĩ, nghe động tới bà La Sát, Nhạn im re. Dòm mặt nó, biết nó nửa tin nửa ng�? nhưng tôi biết chắc rằng Nhạn sẽ chẳng dám đi gặp nh�? Thơm để đi�?u tra.
Dế khác Nhạn. Nó chơi thân với nh�? Thơm. Tôi quên khuấy mất đi�?u đó nên khi Dế h�?i, tôi cũng đáp y như vậy. Vì vậy, tôi bị hố to.
Nghe tôi nói, Dế khịt mũi:
- Anh nói xạo!
Tôi trừng mắt:
- Tao xạo mày làm gì! Không tin mày đi h�?i nh�? Thơm cho coi!
Dế cư�?i hì hì:
- Cần gì h�?i! Chi�?u hôm qua em ở chơi trên nhà chỉ chứ đâu!
Câu trả l�?i của Dế khiến tôi lạnh toát sống lưng. Tôi ấp úng:
- Chi�?u hôm qua mày ở trển thật hả ?
Dế gật đầu:
- Ừ. Em ở chơi với chỉ suốt cả buổi. Chỉ còn h�?i em sao dạo này anh không lên chơi với chỉ.
Tôi chớp mắt:
- Nó còn h�?i vậy hả ?
- Ừ.
Tôi ngó ra ngoài ngõ, chép miệng:
- Khi nào gặp nó, mày nói là dạo này tao bận.
Dế dòm tôi lom lom:
- Anh bận gì vậy ?
Tôi nhún vai:
- Tao bận gì kệ tao, mày h�?i làm gì!
Dế ranh mãnh:
- Anh không nói, em cũng biết!
Tôi giật thót:
- Mày biết gì?
Dế nheo mắt:
- Biết dạo này anh hay xuống xóm Miễu chứ biết gì!
Tôi không giấu được vẻ kinh ngạc:
- Ai bảo mày vậy ?
- Cần gì ai bảo! Nhìn hai ống quần của anh dính đầy c�? may là em biết li�?n. Ở làng này, chỉ có trảng c�? dẫn xuống xóm Miễu là có c�? may thôi.
Phát hiện của Dế khiến tôi bàng hoàng. Và tôi không thể không thán phục nó. Ở làng Hà Xuyên quê kiểng này, Dế là một nhân vật đặc biệt. Nó không giống những đứa trẻ khác. Dế thông minh và quỉ quái. Nếu sống ở thành phố, chắc chắn Dế sẽ là một h�?c sinh ưu tú. Và với óc nhận xét tinh tế của mình, lớn lên hẳn nó sẽ trở thành một thám tử tài ba không thua gì những nhân vật tôi đã xem trong phim.
Dế cắt đứt những suy nghĩ viển vông trong đầu tôi:
- Sao, em nói đúng không?
Tôi thở dài:
- �?úng.
- Anh xuống đó chi vậy ? - Dế h�?i tiếp.
Tôi nghiêm mặt:
- Mày hứa mày giữ bí mật, tao mới nói.
Dế liếm môi:
- Em hứa. Rồi, anh nói đi!
Tôi k�? sát miệng vào tai Dế, hạ gi�?ng:
- Tao đi do thám.
- Do thám?
- Ừ. Do thám tụi thằng Dư. Xem thử tụi nó đang tính giở trò gì với tụi mình.
Dế thắc mắc:
- Vậy việc gì phải giữ bí mật?
Tôi hừ mũi:
- Mày ngốc quá! Không giữ bí mật, tụi nó biết tụi nó cứa cổ tao li�?n.
Dế gãi cằm:
- Thì giữ bí mật với tụi nó thôi! Còn với anh Nhạn, anh Thể...
Tôi nóng nảy cắt ngang:
- Với ai cũng phải giữ bí mật hết! Thư�?ng những chuyện quan tr�?ng như thế này, ngư�?i ta giấu cả phe mình. Cái đó g�?i là bí mật tuyệt đối, mày hiểu không?
- Hiểu.
Dế gật đầu và mỉm cư�?i nhìn tôi. Không hiểu sao nụ cư�?i tươi như hoa của nó khiến tôi cảm thấy lo lo.

[bru]

.: Hạ �?�? - chương 23 :.
Số lần đ�?c: 483 In bài Gởi bài

Hạ �?�?
.::Tác giả: Nguyễn Nhật �?nh::.

Dế đã giữ l�?i hứa. Nó không tiết lộ "bí mật quân sự" của tôi cho bất cứ ai, kể cả Nhạn.
Vì vậy, một hôm Nhạn hộc tốc chạy đi kiếm tôi, hổn hển nói:
- Lạ quá, anh Chương ơi!
- Chuyện gì vậy ?
- Thằng Dư...
Tôi hoảng hốt:
- Thằng Dư sao ? Nó đánh mày hả ?
Nhạn vò đầu:
- Nó đánh nhau với em thì nói làm gì! Nó không đánh em mới lạ chứ!
Nhạn vừa nói vừa thở. Tôi nghe một hồi chả hiểu đầu cua tai nheo ra làm sao, li�?n gắt:
- Mày cứ nói lung tung, tao chẳng hiểu gì cả! Kể có đầu có đuôi coi!
- Như thế này nè! Khi nãy em từ ngoài đồng v�?, lúc đi ngang qua cầu tre, bỗng đụng tụi xóm Miễu. Tụi nó ba đứa vây chặt lấy em. Em tưởng phen này hết thoát. Nào ng�? lúc tụi nó sắp sửa xông vào làm thịt em thì thằng Dư lò dò tới. Nó nạt tụi xóm Miễu lui ra cho em v�?.
Tôi thở phào:
- Vậy thôi ?
- Thì vậy! Chẳng lẽ anh không thấy lạ sao ? M�?i lần, hễ trông thấy em là thằng Dư xông vào "choảng" ngay. Lần này tự dưng nó lại ngăn không cho đồng b�?n "choảng" em.
Tôi khịt mũi:
- Thì hôm trước tao đã nói mày rồi. Tao đã bảo Út Thêm khuyên thằng Dư đừng chơi trò đánh nhau nữa.
Nhạn ngơ ngẩn:
- Chẳng lẽ thằng Dư chịu nghe l�?i chị nó?
Tôi hừ gi�?ng:
- Mày nói lạ! Em không nghe l�?i chị thì nghe ai!
Mặt Nhạn lộ vẻ bâng khuâng. Hẳn nó không bao gi�? ng�? thằng Dư lại có thể quên đi hi�?m khích một cách dễ dàng. Nó đâu có biết Dư đang là h�?c trò của tôi.
Hôm sau gặp Dư, tôi chẳng nhắc gì chuyện Nhạn kể. Tôi sợ nó lúng túng. Dư cũng chẳng nói gì. Nó cắm cúi ngồi đánh vần hệt như một đứa bé ngoan ngoãn. Mặt mày nó dạo này đã thôi ngổ ngáo. �?ối với tôi, nó luôn luôn t�? ra là một h�?c trò lễ phép và hi�?n lành. Thật khác xa với thằng Dư đã từng cùng tôi vật nhau giữa suối ngày nào.
Nhưng ngư�?i đem lại cho tôi ấm áp khó tả là Út Thêm. Bây gi�?, ngày nào tôi cũng gặp nó. Lòng tôi đã vợi hẳn nhớ nhung, thay vào đó là ni�?m hân hoan ngày một tràn đầy. �?ôi mắt đen láy, nụ cư�?i răng khểnh và hai bím tóc nghịch ngợm trên vai của Út Thêm đã đi vào giấc mơ tôi như những hình ảnh quen thân, khó thể xa r�?i.
Tuy vậy, trong những ngày gần gũi Út Thêm, lòng tôi không tránh kh�?i lo buồn. Tôi nghĩ đến sự chia tay. Mùa hè của tôi đã trôi qua được hơn phân nửa. Chỉ còn không đầy một tháng rưỡi nữa thôi, tôi sẽ phải v�? lại thành phố. Tôi sẽ phải giã từ làng Hà Xuyên, giã từ biết bao nhiêu kỷ niệm. Tôi sẽ không còn được h�?c võ với anh Thoảng, cũng như không còn được dạy chị em Út Thêm h�?c. Biết mai đây, Út Thêm có còn nhớ tôi không! Có lần đang dạy, tôi bỗng chép miệng buồn rầu:
- Mới đó mà mau quá hén?
- Anh bảo cái gì mau ? - Út Thêm ngơ ngác.
- Mùa hè! - Tôi thở dài - Mùa hè trôi qua mau quá! Tôi sắp v�? lại thành phố rồi!
- Còn một tháng rưỡi nữa kia mà!
- Một tháng rưỡi đâu có là bao!
Câu nói của tôi chắc giống như một l�?i than. Nên tôi thấy Út Thêm lặng lẽ ngước mắt nhìn ra tàng phượng đ�? trước sân. Chẳng biết Út Thêm nghĩ gì, sao tôi thấy mặt nó cũng lộ vẻ buồn buồn. Tự nhiên tôi nói:
- Nhưng đi�?u đó dù sao cũng chẳng ảnh hưởng đến việc h�?c hành của mình. Chỉ chừng nửa tháng nữa thôi là Út Thêm và Dư sẽ biết đ�?c làu làu...
Tôi chưa nói dứt câu, Út Thêm vùng đứng dậy chạy ra sau nhà:
- Chút nữa Út quên! �?ể Út múc chè đậu ván cho anh ăn!
Con nh�? này buồn cư�?i thật! Nó làm như khi bưng chén chè, tôi sẽ quên được nỗi buồn. Tôi khẽ liếc sang bên cạnh. Mặt mày thằng Dư cũng đang dàu dàu. Trước sau, nó tịnh không nói một tiếng. Mày cũng đang buồn như tao, phải không Dư?

[VietLang]

Vào một buổi trưa, tôi đang nằm thiêm thiếp trên chiếc võng sau vư�?n, thằng Dế ở đâu chạy tới cầm dây võng giật đùng đùng:
- Anh Chương, anh Chương! Em biết rồi!
Tôi mở choàng mắt:
- Mày làm cái trò gì vậy ? Biết gì ?
Dế nháy mắt:
- Em biết chi�?u nào anh cũng xuống xóm Miễu làm gì rồi!
�?iệu bộ hào hứng của Dế khiến tôi chột dạ. Tôi ngó lơ chỗ khác, miệng ậm ừ:
- Thì tao đã nói rồi! Tao đi... do thám!
Dế cư�?i hích hích:
- Anh đừng phịa nữa! Em biết anh chẳng do thám do thiếc gì sất! Anh đi dạy, đúng không?
Tôi tái mặt:
- Sao mày biết?
- Tụi xóm Miễu nói. Tụi nó đứa nào cũng biết anh đang dạy h�?c cho chị em thằng Dư.
- Ờ, �?...
- Còn "�?, �?" gì nữa! �?ược làm thầy thiên hạ, oai như vậy mà anh giấu em!
- Tao đâu có giấu! - Tôi chống chế - Tại tao không tiện nói ra đó thôi!
- Có gì đâu không tiện?
Tôi ngập ngừng:
- Thằng Dư là... phe bên kia. Tao sợ tụi mày bảo tao đi dạy h�?c cho... kẻ thù.
Tôi tưởng Dế sẽ kết tội tôi. Nào ng�?, nó nhe răng ra cư�?i:
- Em chẳng nói vậy đâu. Thằng Dư chỉ là kẻ thù của em khi "choảng" nhau ngoài suối kia. Còn bình thư�?ng, em coi nó cũng như những đứa khác thôi.
Tôi mừng rơn:
- Vậy là mày không trách tao hén?
- Trách chuyện gì?
- Thì chuyện tao dạy h�?c cho thằng Dư đó.
Dế gật đầu:
- Em đã nói rồi. Em có trách anh bao gi�? đâu. Chị em thằng Dư không được đi h�?c như tụi em, tội cho tụi nó. Bây gi�? anh dạy cho chị Út Thêm và thằng Dư h�?c là tốt chứ sao.
- Mày nói thật đấy chứ? - Tôi nhìn Dế, ng�? vực.
- Anh không tin hả ? Anh ch�? đó, để em lấy cái này cho anh coi.
Nói xong, Dế chạy vù vào nhà. Lát sau, nó cầm ra đưa tôi hai cuốn tập.
- Gì vậy ?
Dế giúi hai cuốn tập vào tay tôi:
- Em gửi cho chị em thằng Dư.
Tôi như không tin vào mắt mình. Trước nay, Dế là đứa hăng đánh nhau nhất trong b�?n. Lúc nào nó cũng d�?a phục thù tụi thằng Dư. Vậy mà hôm nay...
Như đ�?c được nỗi băn khoăn trong đầu tôi, Dế mỉm cư�?i giải thích:
- Từ hôm thằng Dư cản không cho tụi xóm Miễu hành hung anh Nhạn, em không thù nó nữa. Nó tốt với mình thì mình phải tốt lại chứ!
Hóa ra vậy. Nếu thằng Dư nghe được những l�?i Dế vừa nói, hẳn nó sung sướng lắm. Tôi xúc động lật lật hai cuốn tập trên tay và ngạc nhiên kêu lên:
- Ơ! Sao hai cuốn tập này m�?ng dính vậy ?
Dế gãi đầu, bối rối:
- �?ây là hai cuốn tập cũ của em. Những trang có chữ, em xé đi rồi!
- À, ra vậy! Nhưng không sao đâu! - Tôi gật gù - Nếu thằng Dư biết mày gửi tập cho nó h�?c, chắc nó cảm động lắm! Nó không ng�? mày là một đứa dễ thương như vậy!
Nghe tôi khen, Dế đ�? mặt lảng mất.
Tôi nhìn theo Dế, lòng bâng khuâng khó tả.

[VietLang]

Tôi không ng�? nh�? Thơm cũng biết chuyện dạy h�?c của tôi.
Một buổi sáng, lúc tôi đang ngồi trong bếp rang đậu phộng, nh�? Thơm thình lình xuất hiện.
- Ơ, Thơm! - Tôi kêu lên, rồi nhác thấy cuốn sách nó đang cầm trên tay, tôi h�?i - Thơm đi đổi truyện hả ?
Nh�? Thơm không trả l�?i. Nó đứng im, gật đầu và lặng lẽ nhìn tôi bằng ánh mắt buồn buồn. �?i�?u đó khiến tôi đột nhiên lúng túng. Tôi bồn chồn h�?i:
- Sao Thơm không nói gì hết vậy ?
Dư�?ng như nh�? Thơm không nghe câu h�?i của tôi. Nó chớp mắt:
- Sao lâu nay anh không ghé Thơm chơi ?
- Tôi hả - Tôi ấp úng - À, lúc này tôi... bận!
Thơm liếm môi:
- Anh bận đi xuống xóm Miễu chứ gì?
Tôi điếng ngư�?i:
- Ai nói với Thơm vậy ?
Nh�? Thơm chẳng buồn giấu giếm:
- Thằng Dế nói. Nó bảo anh đi dạy h�?c cho chị em Út Thêm.
Thằng Dế đúng là đứa tr�?i đánh. Chuyện "riêng tư" của tôi nó đem kể cho nh�? Thơm nghe làm gì không biết! Tôi đành thở dài:
- Ừ.
Rồi để che giấu sự bối rối, tôi huơ đôi đũa bếp rang qua rang lại mấy hột đậu phộng trên chảo.
Ngập ngừng một lát, nh�? Thơm lại h�?i:
- Anh mến chị Út Thêm lắm hả ?
Tôi không ng�? nh�? Thơm lại h�?i tôi một câu độc địa như vậy. Nó làm tôi sượng trân. Không biết đằng nào trả l�?i, tôi đành ngồi trơ như phỗng.
Nh�? Thơm nhìn tôi chăm chăm, rồi chép miệng nói tiếp:
- Chị Út Thêm hi�?n nhất làng, Thơm cũng mến chỉ. Nhưng...
Tôi hồi hộp:
- Nhưng sao ?
Nh�? Thơm ngó lơ chỗ khác, bối rối nói:
- Nhưng anh cũng phải lên chơi với Thơm chứ! Khi nào không đi dạy ấy!
Câu nói của nh�? Thơm hệt như một l�?i trách khéo. Tôi đ�? mặt:
- Ừ. Chi�?u nay đi dạy v�?, tôi sẽ lên chơi với Thơm.
Nghe tôi hứa, nh�? Thơm tươi ngay nét mặt:
- Anh nói thật chứ?
- Thật.
- Anh lên kể chuyện thành phố cho Thơm nghe.
- Ừ.
- Rồi Thơm hái xoài, hái ổi xuống anh và Thơm ăn.
- Ừ.
Nh�? Thơm lắc lắc mái tóc:
- Rồi Thơm gửi anh đem giùm mấy trái ổi cho chị Út Thêm nữa.
Tôi tròn mắt:
- Gửi cho Út Thêm?
Nh�? Thơm cư�?i:
- Chứ sao! Chỉ là bạn của anh mà!
Tôi chớp mắt, cảm động:
- Ừ, tôi sẽ gửi.
Bỗng sực nhớ cách xưng hô của nh�? Thơm, tôi li�?n h�?i:
- Nhưng mà nè!
- Gì?
- Sao Thơm lại g�?i Út Thêm bằng chị? Út Thêm bằng tuổi với Thơm mà!
- Bằng đâu mà bằng! Chị Út Thêm lớn hơn Thơm một tuổi.
Sự tiết lộ của nh�? Thơm khiến tôi rất đỗi bàng hoàng. Trước nay, tôi cứ tưởng Út Thêm trạc tuổi tôi, hóa ra nó lớn hơn tôi. Như vậy năm nay Út Thêm mư�?i sáu tuổi, đáng làm chị hai tôi. Cũng may là Út Thêm không biết tôi nh�? hơn nó một tuổi. Nếu biết hẳn nó sẽ không thèm g�?i tôi bằng anh nữa. Biết đâu nó sẽ g�?i tôi bằng em không chừng! Lúc đó, hẳn là tôi dở khóc dở cư�?i!
- Anh đổi cuốn truyện mới cho Thơm đi!
Nh�? Thơm chợt cất tiếng xua tan những nghĩ ngợi vẫn vơ của tôi. Nó kéo tôi v�? với thực tại. Và tôi lập tức quên ngay những lo lắng v�? tuổi tác để sung sướng mư�?ng tượng đến ánh mắt thích thú của Út Thêm khi tôi đem đến cho nó những trái ổi xá lị ngon mắt vào chi�?u mai. Bất giác tôi khẽ liếc nh�? Thơm và tự nhủ: Thơm dễ thương ghê!

[VietLang]

Không chỉ Nhạn, Dế và nh�? Thơm biết bí mật của tôi. Anh Thoảng cũng biết. Anh vỗ vai tôi, nói:
- Chương tốt ghê!
Anh làm tôi ngơ ngác. Tôi trố mắt:
- Tốt gì kia anh?
- Chuyện dạy h�?c đó!
Tôi ngạc nhiên:
- Anh cũng biết hả ?
Anh Thoảng cư�?i: - Biết. Trước đây anh cũng định dạy cho chị em Út Thêm h�?c, nhưng anh gi�?i võ dốt văn, chữ nghĩa không bao lăm nên chưa biết làm cách nào. Nay có Chương giúp đỡ, chắc Út Thêm và thằng Dư biết đ�?c nhanh thôi!
L�?i khen thành thật của anh Thoảng khiến tôi xấu hổ chín ngư�?i. Tôi đâu có tốt như anh tưởng. Sở dĩ chi�?u nào tôi cũng mò xuống xóm Miễu dạy h�?c bởi vì tôi mến Út Thêm. Tôi muốn gần gũi nó. Tôi muốn nhìn thấy đôi mắt long lanh và nụ cư�?i răng khểnh của nó hằng ngày. Chính anh Thoảng mới là ngư�?i tốt. Anh tự nguyện dạy võ cho tôi. Anh còn muốn dạy chữ cho chị em Út Thêm. Anh chưa bắt đầu bởi vì anh chưa biết cách đó thôi.
Kể từ hôm đó, tôi cảm thấy yên tâm hơn v�? hành động của mình. Tôi cứ ngỡ khi hay ra việc làm của tôi, m�?i ngư�?i sẽ chòng ghẹo tôi ghê lắm. Nhưng không, chẳng ai trêu tôi đã đành, ai nấy đ�?u đồng tình ủng hộ tôi. �?i�?u đó khiến tôi vô cùng hân hoan và xúc động. Tôi nói với Út Thêm:
- M�?i ngư�?i biết hết rồi!
- Biết gì kia ?
- Biết chuyện tôi đến đây dạy h�?c ấy!
- Thì đâu có sao!
Vẻ mặt ngây thơ của Út Thêm khiến tôi phát bực. Nhưng tôi không dám xẳng gi�?ng. Tôi chỉ thở dài:
- Thì đâu có sao! Tôi chỉ nói vậy thôi!
Cuộc đối thoại ngắn ngủi ấy làm tôi nghĩ ngợi miên man suốt cả tuần lễ sau đó. Tôi không hiểu tại sao Út Thêm vô tình lắm vậy. Tôi đã ngồi bên chân cầu nước chảy đợi nó đi chợ v�? ngang. Tôi đã lén lút b�? "thư tình" vào chiếc gi�? nó cầm. Rồi ngày ngày tôi phải lội qua trảng c�? mênh mông để đến nhà dạy nó h�?c. Chẳng lẽ Út Thêm không hiểu gì sao ? Càng nghĩ ngợi, tôi càng ngao ngán. Thật chẳng bù với tụi con gái lớp tôi. Ngồi trong lớp, chỉ cần nhìn thấy cặp nào liếc nhau là tụi nó ch�?c tối mày tối mặt. Còn quan tâm lộ liễu kiểu như tôi, tụi nó biết t�?ng tòng tong ngay "đối thủ" muốn gì rồi. Trong khi đó, Út Thêm kh�? ơi là kh�?. Tôi "ý đồ" như vậy mà nó chẳng hay biết gì hết. Chắc là nó nghĩ như anh Thoảng. Nó cho tôi là ngư�?i tốt việc tốt. Và một khi đã làm thầy, hẳn tôi không nỡ lòng nào "thương" h�?c trò. Ôi, làm gì có chuyện đó, Út ơi!
Suốt một th�?i gian dài, tôi cứ loay hoay trong những day dứt không đâu. Tuy vậy, những trăn trở đó không làm giảm nhiệt tình của ngư�?i thầy trong tôi. Út Thêm và thằng Dư h�?ch hành mỗi ngày một tiến bộ. Khoảng nửa tháng sau, hai chị em đã h�?c xong vần ngược và bắt đầu tập đ�?c những đoạn văn ngắn tôi chép trong tập.
Dư đánh vần còn bập bẹ, nhưng mò mẫm một hồi nó cũng đ�?c xong những gì tôi viết. Út Thêm đ�?c trôi chảy hơn. Nó nhìn tôi, sung sướng:
- Anh Chương dạy gi�?i quá! Út đ�?c được rồi!
Kết quả dạy và h�?c của ba "thầy trò" tôi được mẹ Út Thêm đánh dấu bằng một bữa cháo gà căng bụng.
Bữa đó, ăn xong tôi ra ngồi cạnh gốc phượng trước sân, vừa lơ đãng ngắm mây bay vừa nghĩ ngợi vẩn vơ. Tôi nhìn theo những đám mây mùa hè đang lững l�? trôi v�? hướng thành phố và buồn bã nghĩ đến ngày chia tay sắp tới. Còn không đầy một tháng nữa, mùa hè sẽ chấm dứt. Tôi sẽ phải v�? lại thành phố để tiếp tục đi h�?c. Từ đây đến đó, tôi sẽ cố gắng dạy cho Út Thêm và thằng Dư tập viết. Hẳn hai chị em sẽ viết được, chuyện đó tôi không lo. Tôi chỉ lo chuyện khác. Chuyện của tôi.
Không biết Út Thêm có hiểu tâm sự của tôi không mà nó bước ra sân, đến sau lưng tôi, khẽ h�?i:
- Anh ngồi đây làm gì vậy ?
- Có làm gì đâu! Tôi ngồi chơi thôi!
- Út thấy anh có vẻ buồn buồn!
Vừa nói, Út Thêm vừa nhìn đăm đăm vào mặt tôi. Nếu đủ can đảm, tôi sẽ nói cho Út Thêm biết tại sao tôi buồn. Lúc này là lúc thuận lợi nhất để tôi có thể nói với Út Thêm vì sao tôi lần mò xuống xóm Miễu dạy h�?c. Vì sao hôm trước thằng Dư cho tôi uống nước căng bao tử ở ngoài suối mà tôi vẫn coi nó như em. Nhưng tôi không đủ can đảm. Chỉ nghĩ đến những đi�?u đó thôi, tôi đã nghe tim mình thót lại, huống hồ gì nói ra miệng. Tôi đành tìm cách khác. Tôi đi đư�?ng vòng:
- Út Thêm nè!
- Gì anh?
- Các chị của Út Thêm ấy mà!
- Các chị ấy sao ?
- Tôi liếm môi:
- Các chị lấy chồng hết rồi hả ?
Út Thêm mỉm cư�?i:
- Anh biết rồi mà còn h�?i!
Tôi ngó lơ chỗ khác:
- Thế còn Út Thêm thì sao ?
- Sao là sao ?
Tôi ấp úng:
- Sao là... chừng nào Út Thêm đi theo các chị ấy ?
Út Thêm ngơ ngác:
- Út đi theo mấy chị làm gì?
Tôi khổ sở:
- Tức là... ý tôi muốn h�?i chừng nào Út Thêm đi... lấy chồng ấy mà!
Nói xong, tôi bỗng cảm thấy lo lo. Tôi sợ Út Thêm bảo tôi h�?i gì vô duyên. Nhưng nó chẳng t�? vẻ gì trách móc tôi cả. Nó chỉ ửng hồng đôi má. Và mỉm cư�?i:
- Tết này.
Câu trả l�?i g�?n l�?n của Út Thêm khiến tôi choáng váng. Tôi như không tin vào tai mình. Tôi h�?i nó chừng nào lấy chồng là để kiếm cớ bày t�? nỗi lòng của tôi với nó, chứ nào phải để nghe nó trả l�?i là sắp lấy chồng thật. Út Thêm mới có mư�?i sáu tuổi mà chồng con gì. Tôi h�?i lại, gi�?ng hoang mang:
- Tết này Út Thêm lấy chồng thật hả ?
- Thật mà.
Tôi lắc đầu:
- Tôi không tin! Út Thêm mới mư�?i sáu tuổi kia mà!
- Nhưng tết này, Út mư�?i bảy tuổi.
Tôi khịt mũi:
- Mư�?i bảy tuổi cũng vậy thôi! Chẳng ai lấy chồng khi mới mư�?i bảy tuổi.
Mắt Út Thêm long lanh:
- Chị Hai của Út đó! Chị Hai lấy anh Hai lúc mư�?i bảy tuổi. Còn chị Tư thì lấy chồng hồi mư�?i tám tuổi.
Út Thêm đem chị Hai, chị Tư của nó ra làm bằng chứng khiến tôi hết ham cãi. tôi giận dỗi đứng dậy và lặng lẽ b�? đi. Út Thêm co vẻ hoảng hốt trước thái độ bất thư�?ng của tôi. Nó g�?i giật:
- Anh Chương!
Nhưng tôi cứ phớt l�?. Tôi băng qua trảng c�? may, lầm lũi trở v�? nhà, tai còn văng vẳng tiếng g�?i của Út Thêm mỗi lúc mỗi rớt lại phía sau.

[VietLang]

Hôm sau, tôi vừa mới tới, Út Thêm h�?i li�?n:
- Hôm qua anh làm gì vậy ?
- Làm gì đâu ?
- Tại sao đang nói chuyện với Út anh b�? đi một mạch vậy ?
Tôi cư�?i giả lả:
- Tại tôi sực nhớ có chuyện phải v�?.
Út Thêm chớp mắt:
- Anh làm Út sợ hết hồn.
Tôi lại cư�?i. Thực ra, hôm qua chính tôi mới là ngư�?i sợ hết hồn. Tin nó sắp lấy chồng đã làm tôi thao thức suốt đêm. Nhưng sau một hồi trằn tr�?c suy nghĩ, tôi dần dần bình tĩnh trở lại. Và tôi bắt đầu nghi ng�? những gì Út Thêm nói. Nếu tôi h�?i đùa v�? chuyện chồng con để tìm cách bày t�? tình cảm với nó thì tại sao nó lại không nói đùa v�? chuyện lấy chồng để thăm dò phản ứng của tôi. Ừ, biết đâu được. Út Thêm đã mư�?i sáu tuổi rồi, lẽ nào nó lại ngốc nghếch đến mức không hiểu được lòng tôi. Có khi nó đã biết t�?ng bụng dạ tôi nhưng cứ giả bộ ng�? nghệch để khó dễ tôi đó thôi. Những ý tưởng rạng rỡ và mới mẻ đó mỗi lúc mỗi thắp sáng đầu óc mê muội của tôi và khiến lòng tôi vô cùng ấm áp. Và cuối cùng chúng đã giúp tôi đi vào giấc ngủ trễ tràng nhưng thanh thản và đầy những cơn mơ đẹp.
Chính vì những lẽ đó mà trên đư�?ng xuống xóm Miễu chi�?u nay, tôi đã đi trên đôi chân nhảy nhót và mồm không ngừng huýt sáo, hệt như b�?n chim sâu nhi�?u chuyện trong vư�?n ông Tư Thiết. Và khi Út Thêm trách tôi v�? hành động đư�?ng đột hôm qua, tôi đã nhe răng cư�?i hoan hỉ, lòng bay biến hết giận h�?n.
Hôm nay là ngày đầu tập viết. Tôi đem theo một cây viết chì mới cho Út Thêm. Cây viết hôm trước giao cho thằng Dư.
Tôi viết một hàng chữ mẫu d�?c ngoài l�? trên hai cuốn tập Dế cho dạo n�?, rồi phân cho hai chị em mỗi ngư�?i một cuốn, bắt viết theo.
Trong khi hai chị em Út Thêm ngồi bặm môi hí hoáy từng nét chữ, tôi lặng lẽ nhìn ra sân nắng, đầu loay hoay nghĩ đến những ngày sắp tới. Những ngày sắp tới tôi phải nói gì với Út Thêm đây. Sau bước thăm dò ban đầu đầy mạo hiểm, tôi sẽ còn phải đi những bước vòng vo nào nữa. Dù sao, mùa hè cũng sắp kết thúc rồi. Trước khi r�?i làng Hà Xuyên, tôi rất muốn biết tình cảm của Út Thêm đối với tôi để ít ra khi trở v�? thành phố tôi còn nghĩ đến ngày quay lại.
Tôi nghĩ, nghĩ mãi, mà chẳng tìm ra một mưu chước nào. Chẳng biết làm sao, đợi cho Út Thêm chạy xuống bếp đun nước, tôi quay sang "đi�?u tra" thằng Dư:
- Dư nè!
- Dạ.
- Chị Út Thêm ấy mà!
- Dạ.
Tôi ngập ngừng:
- Chỉ có hay nói gì... v�? anh không?
- Có! - Dư gật đầu - Chỉ khen anh hoài!
Tôi nín thở:
- Khen sao ?
- Chỉ khen anh tốt bụng.
- Vậy thôi hả ?
- Còn nữa. Chỉ khen anh dạy dễ hiểu.
Dư làm tôi thất v�?ng quá chừng. Tôi nhìn nó, phấp ph�?ng:
- Chỉ còn khen gì nữa không?
Dư nhíu mày một thoáng. Rồi reo lên:
- Chỉ còn khen anh hi�?n và vui tính.
Vừa nói, Dư vừa hớn hở nhìn tôi. Chắc nó nghĩ những thông báo của nó hẳn khiến tôi sướng mê tơi. Nó đâu có biết những l�?i khen của chị nó chỉ làm tôi ngán ngẩm. Chị nó khen tôi "vui" tôi càng buồn nẫu ruột. Tôi đâu có ch�? đợi những đi�?u đó. �?i�?u tôi nôn nao mong ngóng đã không thèm tới. Nó trốn tôi. Nó nấp ở đâu trong lòng Út, hả Út?
Bất giác tôi nhớ đến đi�?u Út Thêm nói hôm qua. Nếu quả thật Út Thêm sắp lấy chồng, hẳn thằng Dư phải biết.
- Dư nè! - Tôi hắng gi�?ng - Có phải tết này, chị Út Thêm sẽ đi lấy chồng không?
- Dạ.
Tôi giật thót:
- Em nói sao ? Út Thêm lấy chồng thật à?
- Dạ.
Tôi h�?i mà nghe cổ h�?ng khô đắng:
- Chỉ lấy ai vậy ?
- Lấy anh Thoảng.
Tôi kêu lên:
- Anh Thoảng nào ?
- Thì anh Thoảng chứ anh Thoảng nào! Anh Thoảng ở trước nhà ông Hai �?ởm đó.
Tr�?i đất, hóa ra Út Thêm sắp lấy anh Thoảng! Tôi không bao gi�? ng�? ngư�?i chồng tương lai của Út Thêm lại là ông thầy dạy võ yêu quí của tôi. Sao trước nay tôi chẳng h�? nghe anh Thoảng nhắc tới chuyện này ? Trong lòng tôi bỗng chốc dậy lên bao cảm giác khác nhau. Anh Thoảng hi�?n hòa, chất phác, lại thương tôi như em. Môn võ gia truy�?n của anh, anh chẳng dạy cho ai, kể cả thằng Dư em vợ tương lai, vậy mà anh tận tâm truy�?n thụ cho tôi bởi anh thương tôi gầy gò ốm yếu.
Anh Thoảng tốt là thế, đáng yêu là thế, ai ng�? trong phút chốc anh trở thành ngư�?i bóp chết những ước mơ của tôi. Nhưng dù sao, tôi chẳng dám giận anh Thoảng, cũng chẳng dám trách Út Thêm. Tôi chỉ buồn cho tôi. Gi�?ng rầu rĩ, tôi h�?i Dư:
- Chị Út Thêm ở xóm Miễu, anh Thoảng ở xóm ngoài, làm sao quen nhau được?
Dư chẳng biết nỗi khổ tâm của tôi. Nó hăm hở giải thích:
- Chị Út Thêm và anh Thoảng không quen nhau nhưng hồi trước ba em và ba anh Thoảng chơi thân với nhau. Và ba em hứa gả chị Út Thêm cho anh Thoảng. Lẽ ra một, hai năm nữa mới làm đám cưới nhưng ba anh Thoảng bệnh hoài, do đó ổng giục phải cưới sớm, trước khi ổng mất.
Tin tức thằng Dư cung cấp đầy đủ đếm mức tôi chẳng còn gì để h�?i nữa. Như vậy là Út Thêm sắp lấy chồng thật rồi. Như vậy là Út Thêm không nói đùa. Út Thêm không biết đùa bao gi�?. Nó luôn luôn là nó, trong sáng và hồn nhiên. Trong sáng và hồn nhiên cả trong chuyện lấy chồng. Chỉ có tôi là rắc rối. Mùa hè này tôi đã đánh mất sự thơ ngây của mình. Tôi chẳng còn hào hứng để bắn chim, tắm sông và chia phe ném đất. �?ối với tôi, trong cuộc đ�?i gi�? chỉ còn lại hai "phe": một bên là anh Thoảng, Út Thêm và tất cả những ngư�?i còn lại của làng Hà Xuyên mộc mạc, một bên là tôi đang bâng khuâng ngóng đợi buổi r�?i làng.

[VietLang]

Tôi không xuống xóm Miễu nữa.
Tôi đã thôi đặt chân lên con đư�?ng nh�? vương đầy những trái sầu đông khô rụng. Tôi đã thôi náo nức băng qua trảng c�? mênh mông cho c�? may bám đầy gấu quần để tối v�? ngồi gỡ.
Buổi chi�?u cuối cùng đóng vai thầy giáo, tôi ngồi cặm cụi chép bài tập đầy hai cuốn vở. �?ể khi tôi đi rồi, Út Thêm và thằng Dư nhìn theo đó mà tập viết một mình.
Sắp xếp đâu đó xong xuôi, tôi thưa với dì Sáu:
- Thưa dì, mai cháu v�?!
Dì Sáu hoàn toàn bị bất ng�? trước quyết định đột ngột của tôi. Dì ngơ ngác h�?i:
- Sao cháu v�? gấp vậy ? Chưa hết hè kia mà!
Tôi phịa:
- Cháu phải v�? sớm để ôn tập trước khi nhập h�?c.
Dì Sáu đặt tay lên vai tôi:
- Cháu không đợi ba cháu xuống đón v�? sao ?
- Dạ, ngày mai cháu đón xe đò v�? được rồi!
Trước quyết tâm sắc đá của tôi, dì Sáu không khẩn khoản giữ tôi ở lại nữa. Dì nắn nắn cánh tay tôi, gật gù:
- Cháu có da có thịt hơn trước. Kỳ này cháu v�?, chắc mẹ cháu hài lòng.
- Dạ.
Tôi lí nhí trong miệng và vội vã chuồn ra sau hè tìm Nhạn và Dế.
Nghe tin tôi sắp v�? lại thành phố, Nhạn há hốc miệng:
- Ngày mai anh v�?, làm sao h�?c được?
Tôi trố mắt:
- H�?c gì?
- H�?c bắn ná thun chứ h�?c gì! Sao anh mau quên quá vậy! Hôm trước, anh bảo em chỉ cho anh cách bắn ná thun bách phát bách trúng kia mà!
Tôi nhớ ra:
- À, à, nhưng thôi, để lúc khác. Nếu hè sang năm, tao còn v�? đây nữa, lúc đó tao sẽ h�?c.
So với Nhạn, Dế buồn bã hơn nhi�?u. Nó níu tay tôi, gi�?ng tiu nghỉu:
- Ngày mai anh v�? thật hả ?
- Thật.
Dế nài nỉ:
- Anh ở chơi thêm vài ngày nữa không được sao ?
Tôi lắc đầu:
- Tao phải v�? lo ôn tập.
Dế bắt bẻ:
- Sao hôm mới đến, anh bảo anh sẽ ở chơi hết ba tháng hè?
Tôi ấp úng:
- Tại lúc đó tao... quên.
Dế nhìn lom lom vô mặt tôi:
- Chứ không phải anh v�? vì buồn chuyện gì hả ?
Thằng Dế này quả là ma mãnh. Câu h�?i bất thần của nó khiến tôi đâm chột dạ. Tôi liếm môi, gi�?ng bối rối:
- Sao mày lại h�?i vậy ?
Dế chép miệng:
- Tại em thấy anh buồn buồn.
Tôi li�?n nhe răng cư�?i:
- Buồn đâu mà buồn!
Dế không bị tôi lừa. Nó khịt mũi:
- Anh cư�?i giả bộ.
Tôi làm mặt giận:
- Mày nói tao giả bộ thì thôi, tao không nói chuyện với mày nữa!
Nói xong, tôi b�? đi ra cổng.
- Anh đi đâu vậy ? - Nhạn và Dế cùng kêu lên.
Tôi đáp, không ngoảnh mặt lại:
- Tao qua nhà anh Thoảng.
Lần này thì Dế bị tôi lừa dễ dàng. Nó tưởng tôi qua nhà anh Thoảng thật, trong khi vừa ra tới ngõ trúc, tôi đã quẹo trái, đi v�? phía cầu tre.

[VietLang]

Tôi lại ngồi bó gối bên chân cầu, nhìn nước chảy. Hệt như hôm nào. Chỉ khác một đi�?u, lần trước tôi đón đư�?ng Út Thêm để làm quen, còn hôm nay tôi gặp nó để giã từ. Giữa lần gặp gỡ đầu tiên và lần gặp gỡ cuối cùng là mùa hè dang dở. Dù cho tiếng ve trên cành phượng trước sân nhà Út Thêm nỉ non chưa dứt, sáng ngày mai tôi cũng phải ra đi.
Gần trưa, Út Thêm đi chợ v�? ngang. �?ong đưa trên tay nó vẫn là chiếc gi�? ngày nào tôi lén lút b�? thư.
Nhác thấy tôi ngồi trên bãi c�?, Út Thêm đứng sững lại và mừng rỡ kêu lên:
- Anh Chương!
Tôi đứng lên và lững thững tiến lại gần:
- Út Thêm đi chợ v�? đó hả ?
Út Thêm không trả l�?i câu h�?i của tôi. Mà xịu mặt xuống:
- Sao mấy hôm nay anh không ghé nhà Út?
Tôi thở dài:
- Tôi bận.
Út Thêm nhìn tôi đăm đăm:
- Anh bận chuyện gì?
- Tôi sắp v�? lại thành phố.
- Anh nói thật hả ?
- Thật.
- Chừng nào anh v�??
- Sáng mai.
- Sáng mai ? - Út Thêm sững s�?.
- Ừ, - tôi hắng gi�?ng - Vì vậy hôm nay tôi ngồi đây ch�? Út Thêm để từ giã.
Út Thêm chớp mắt:
- Sao anh không ghé nhà?
- Tôi đã nói rồi. Tôi bận.
Gi�?ng Út Thêm ngập ngừng:
- Chứ không phải anh giận gì Út hả ?
Tôi lắc đầu:
- Tôi có giận gì đâu!
Út Thêm thở phào:
- Vậy mà mấy hôm nay Út cứ tưởng anh giận Út!
- Giận chuyện gì?
- Út không biết. Út chỉ tưởng vậy thôi.
Nói xong, Út Thêm mỉm cư�?i. Nụ cư�?i răng khểnh của nó khiến tôi nghe nhói cả lòng. �?ã tự bao gi�?, nụ cư�?i dễ thương đó không thuộc v�? tôi nữa. Mãi mãi, nó chỉ là hình ảnh trong những giấc mơ tôi.
Buổi chia tay hôm đó, tôi chẳng nói với Út Thêm được gì. Cũng có thể tôi chẳng còn gì để nói. Tôi chỉ biết đứng im tại chỗ, ngậm ngùi nhìn Út Thêm băng qua cầu tre để trở v�? căn nhà bên kia trảng c�?, nơi những cánh phượng hồng đang vẫy g�?i khôn nguôi.

[VietLang]

Nh�? Thơm nhìn tôi bằng đôi mắt ướt:
- Mùa hè sang năm, anh có trở lại làng Hà Xuyên nữa không?
Tôi nhìn xuống đất, thì thầm đáp:
- Không.
Nh�? Thơm lắc lắc tay tôi:
- Tại sao vậy ?
Tôi thò tay bứt một c�?ng c�? cạnh chỗ ngồi, chép miệng:
- Tôi cũng không biết.
Nh�? Thơm nhăn nhó:
- H�?i cái gì, anh cũng "không biết, không biết". Trả l�?i như vậy cũng như không.
Thơm nói đúng. Lẽ ra tôi không nên trả l�?i như vậy. Nhưng tôi lại không thể nói thật cho nh�? Thơm biết vì sao tôi không muốn trở lại nơi này. Tôi đã không nói đi�?u đó với bất cứ ai, kể cả Út Thêm.
Khi lần đầu tiên đón nhận nỗi buồn, tôi hiểu rằng tuổi thơ của mình đã hết. Nó đã bay xa. �?óa phượng cuối cùng của mùa hè năm nay chưa kịp rã cánh, tôi đã vội chia tay với ngày tháng vô tư. Tôi sẽ trở v�? thành phố với nỗi lòng sầu mộng. Sẽ chẳng ai hay. Sẽ chẳng giải bày.
Như tôi sẽ không nói với nh�? Thơm hôm nay để kh�?i khiến nó bâng khuâng nghĩ ngợi. Tuổi thơ của những đứa trẻ ở làng Hà Xuyên dư�?ng như kéo dài vô tận. Nhạn và Dế thì không nói làm gì. Ngay cả Thể và nh�? Thơm, tâm hồn của chúng sao mà trong veo như nước suối ban trưa. Út Thêm "của tôi" cũng thế. Tôi tin rằng ngay cả khi đã lấy chồng, tuổi thơ của Út Thêm vẫn chưa h�? kết thúc. Tất cả, trừ tôi.
Nh�? Thơm lại lay vai tôi:
- Chẳng lẽ v�? thành phố, anh không nhớ làng Hà Xuyên hay sao ?
- Nhớ chứ.
- Còn Thơm, anh có nhớ không?
- Nhớ.
- Chị Út Thêm nữa ?
- Cũng nhớ.
- Vậy sao anh không trở lại làng?
- Tôi đã nói rồi. Tôi không biết.
Nh�? Thơm có vẻ chán nản trước thái độ ù lì của tôi. Nó thở dài:
- Nếu hè năm tới anh không v�? thì Thơm sẽ lên thành phố.
Tôi giật mình:
- Chi vậy ?
- �?i chơi. �?i coi ngôi nhà hai mươi tầng anh kể đó!
Tôi phì cư�?i:
- Tôi nói dóc với Thơm đó thôi! Ở thành phố chẳng có ngôi nhà hai mươi tầng nào cả. Nhà cao nhất chỉ có sáu tầng.
Nh�? Thơm khịt mũi:
- Nếu vậy thì Thơm đi coi chiếu bóng. Thơm đi hết hai trăm rạp...
Tôi lại cư�?i:
- Hai trăm rạp đâu mà hai trăm rạp! Ở thành phố chỉ có hai rạp chiếu bóng bé xíu thôi!
Nh�? Thơm ngơ ngác:
- Chỉ có hai rạp thôi hả ?
- Ừ.
- Thôi, hai rạp cũng được! - Nh�? Thơm chớp mắt - Thơm sẽ chui vaò hai rạp. Thơm sẽ trình giấy khai sinh...
Lần này tôi không cư�?i nữa. Mà thở dài:
- Giấy khai sinh không vào được đâu! Phải mua vé ngư�?i ta mới cho vào!
Nh�? Thơm tròn mắt ngó tôi:
- Vậy từ trước đến nay, anh toàn phịa chuyện hả ?
Tôi tặc lưỡi:
- Ừ, tôi phịa hết đó thôi! Thành phố chẳng có gì vui đâu! Sang năm Thơm chả cần lên đó làm chi!
Nh�? Thơm mím môi:
- Thơm cứ lên!
Tôi nhún vai:
- Lên làm gì cho mệt! Chả có ngôi nhà cao tầng nào, chả có...
Nh�? Thơm xẳng gi�?ng:
- Thơm chẳng cần nhà cao tầng, cũng không thèm coi chiếu bóng! - Gi�?ng nó bỗng dưng sụt sịt - Bộ Thơm lên thành phố thăm anh không được hả ?
Tôi nhìn nh�? Thơm và ngạc nhiên khi thấy trong đôi mắt mở to của nó những gi�?t lệ từ từ ứa ra và lăn dài trên má. Lòng tôi bỗng dưng xúc động dạt dào. Tội nghiệp nh�? Thơm, tôi đi chắc nó buồn lắm! Trong một mùa hè ngắn ngủi, tôi đã trở thành ngư�?i bạn thân thiết của nó. Không có tôi, nó chẳng biết chơi với ai. Nó vốn dĩ là bà La Sát, lại được sự hộ vệ của con �?ụp và con Hắc-�?n, những đứa trẻ trong làng đ�?u ghét nó. Nhưng nh�? Thơm không phải là đứa dễ ghét, thằng Dế biết rõ đi�?u đó. Nh�? Thơm tốt bụng, vị tha và nhi�?u tình cảm. Qua mùa hè này, nó đã lớn. Nó sẽ không còn đánh nhau và suỵt chó cắn ngư�?i. Tôi tin rằng lúc đó nó sẽ có thêm nhi�?u bạn mới.
Nhưng đó là sau này, còn bây gi�? nh�? Thơm đang ngồi thút thít bên cạnh khiến tôi bối rối khôn tả.
�?ể xua tan bầu không khí nặng n�?, tôi nhẹ nhàng đặt chồng sách trên tay vào tay nó:
- Tặng Thơm nè!
Nh�? Thơm lau nước mắt, khụt khịt nói:
- Sách của anh mà!
Tôi bùi ngùi:
- Thì sách của tôi, tôi tặng Thơm làm... kỷ niệm.
Cử chỉ của tôi có lẽ giúp nh�? Thơm thôi buồn một tí xíu. Nó nhoẻn miệng cư�?i:
- Anh tặng cho Thơm, rồi anh lấy gì anh đ�?c?
- Những cuốn sách này tôi đ�?c hết rồi.
- Thơm cũng đ�?c hết rồi.
Tôi ấp úng:
- Thì Thơm cứ giữ, lâu lâu đ�?c lại.
Nh�? Thơm ngẫm nghĩ một hồi rồi gật đầu:
- Ừ, Thơm giữ. Sang năm lên thành phố, Thơm sẽ trả cho anh.
Tôi ngạc nhiên:
- Trả chi vậy ?
Nh�? Thơm cư�?i khúc khích:
- Trả để mượn những cuốn khác chứ chi!
Lần đầu tiên, tôi thấy nh�? Thơm nói đùa. Chắc lòng nó đang vui. Nghĩ vậy, tôi li�?n vội vã cáo từ, sợ ngồi thêm một lát nh�? Thơm sẽ buồn trở lại.
Nhưng tôi đã lầm. Khi ra tới cánh đồng bên ngoài, ngoảnh nhìn qua hàng rào, tôi thấy nh�? Thơm đang đứng nhìn theo, nước mắt nhoè cả má.

[VietLang]

Thế là chia tay mùa hè, chia tay những ngư�?i bạn nh�?, tôi khăn gói trở v�? thành phố.
Buổi sáng, khi tôi bước ra kh�?i nhà, dì Sáu kêu thằng Nhạn lấy xe đạp chở tôi lên đư�?ng quốc lộ nhưng tôi từ chối. Tôi muốn được đi bộ xuyên qua ngõ trúc như ngày đầu tôi đến.
Tôi gặp anh Thoảng trước cổng nhà ông Hai �?ởm. Anh đặt tay lên vai tôi:
- Chương v�? đấy à?
- Dạ.
- Chương đợi một chút để anh vô nhà lấy xe chở Chương đi!
- Cảm ơn anh, em thích đi bộ hơn!
Anh nhắc lại câu nói hôm trước, khi tôi báo cho anh biết tôi sắp v�? thành phố:
- Sang năm Chương nhớ v�? đây chơi, anh sẽ dạy thêm cho Chương những thế võ mới!
- Dạ.
Tôi trả l�?i anh Thoảng nhát gừng. Mặc dù rất quí mến và biết ơn anh, tôi vẫn không làm sao bắt mình ni�?m nở với anh như trước đây được. Anh chẳng có lỗi gì nhưng anh là ngư�?i đem lại nỗi buồn cho tôi. Anh Thoảng không biết đi�?u đó nên t�? vẻ ngạc nhiên trước thái độ khác lạ của tôi. Cho đến khi tôi b�? đi rồi, anh vẫn còn ngơ ngác đứng trông theo.
Cũng như ngày đầu tôi đến, ngõ trúc đầy tiếng chim và con đư�?ng lốm đốm nắng vàng vương đầy những lá tre khô. Tôi bắt gặp cả những bụi mắc cỡ đầy gai lẫn cây mâm xôi tim tím bên đư�?ng. Chúng vẫn ở nguyên chỗ cũ, chẳng già đi, cũng không đổi khác, chỉ có tôi đi qua là khác hẳn ngày nào.
Tôi đang chia tay con suối, b�? tre. Tôi đang chia tay những trò chơi tuổi nh�?. Tôi chia tay trảng c�? mênh mông để giã từ nhà ai phượng đ�?. Út Thêm bỗng trở nên xa xôi để tôi bâng khuâng có phải tình đầu ?
Khi tôi lên tới đư�?ng quốc lộ thì Dư kịp đuổi theo. Nó phóng như bay trên chiếc xe đạp của anh Thoảng.
- Anh Chương! Anh Chương!
Tít từ xa, Dư đã lên tiếng g�?i.
Tôi bàng hoàng quay lại:
- Gì vậy em?
- Chị Út Thêm gửi anh cái này!
Dư vừa xuống xe vừa hổn hển đáp.
Út Thêm gửi cho tôi một mảnh giấy. Tôi mở ra và đ�?c thấy một hàng chữ nguệch ngoạc "Cảm ơn anh rất nhi�?u". "Lá thư" của Út Thêm chỉ ngắn ngủi có vậy nhưng lại khiến tôi bâng khuâng quá thể. Như vậy là Út Thêm đã biết đ�?c, biết viết. Như vậy là mùa hè đã trôi qua không đến nỗi vô ích. Và mối tình câm lặng của tôi ít ra cũng để lại một đi�?u gì. Ở làng Hà Xuyên. Ở trong đ�?i Út.
Trước khi quay xe v�?, Dư còn giúi vào tay tôi một bó c�? may:
- Chị Út Thêm còn gửi tặng anh cái này nữa!
Tôi thẫn th�? cầm bó c�? trên tay, lòng rưng rưng xao xuyến. �?ã có lần tôi nói với Út Thêm tôi thích nhất c�? may. Tôi thích c�? may bởi vì c�? may m�?c đầy trên lối đến nhà Út. Út Thêm không biết con trai thành phố ưa nói xa xôi bóng gió. Nó tưởng tôi thích c�? may thật. Nên bây gi�? ngớ ngẩn gửi cho tôi. Những ngày qua, c�? may bám đầy gấu quần tôi còn không gỡ hết, nó gửi theo làm gì cho c�? may đâm nhói trái tim tôi.
Dư đã đi xa. Nó đạp xe lầm lũi trên đư�?ng v�?, lòng nó có đang buồn bã như tôi ? Nhưng dù sao nỗi buồn của Dư rồi sẽ qua mau. Bây gi�?, Nhạn, Dế, Thể đã là bạn nó. Trẻ con xóm Miễu và xóm ngoài đã xích lại gần nhau trong mùa hè đáng nhớ.
Vâng, một mùa hè đáng nhớ. Nếu không thì tại sao tôi cứ đứng ngẩn bên đư�?ng nhìn theo Dư và buồn rầu tự h�?i: Em thơ, chị đẹp em đâu?