Tử Cấm Nữ - Thạch Ngọc

[quachtinhdaica]

Chương Một
Vận đen gõ cửa luôn nằm ngoài ý muốn.


Thực ra ngẫm nghĩ kĩ, điều đó đã sớm được báo trước bằng những điềm báo, ám thị, dấu vết khắp nơi.
Đêm trăng thanh lạnh lẽo, khắp ngõ nhỏ bao trùm không khí bấ tường. Hôm đó, ở nhà người dì, anh uống nhiều rượu hơn bình thường, nên có vẻ phấn khích. Khi anh run run nâng cặp đùi tôi lên và tách ra, dần người lên vẻ quyết đoán, tôi lim dim nhìn lên chiếc đồng hồ điện để đầu giường - chữ số La Mã đỏ mờ hiển thị mười hai giờ mười ba phút.
Mười ba phút, lại vào giờ Tý, đây dường như là thời khắc dễ dàng làm thế giới tinh thần rối loạn. Vì thế, sau đó mới xảy ra cảnh suốt đời không thể quên...
Thực ra, nào chỉ dừng lại ở khó quên, nghĩ lại còn thấy tủi nhục vô cùng.

Vận mệnh luôn bất công, tạo vật xưa nay bất nhân.

Tôi vốn là một cô nhi, một cô nhi không xuất xứ. Người cha làm nghề y mãi đến trước lúc lâm chung mới nói với tôi rằng:
- Con được vớt từ dưới nước lên.

Hôm đó, ông đi Phùng Trang nom bệnh cho một bà già liệt giường đã nhiều năm. Ông cầm chiếc dù giấy, đội mưa đi. Mưa liền ba ngày đêm, giống như suối nước mắt tuôn mãi không thôi, sông, hồ, ruộng vườn nơi nào cũng lênh láng nước. Khi ông trở về, mưa đã ngớt được mấy canh giờ, chỉ còn lất phất mưa bụi. Đến bờ kênh đầu Tây Trang, phát hiện bờ đập đã chìm trong dòng nước đỏ ngầu, ông đành tháo giầy ra cầm tay, vén cao quần, kẹp ô vào nách, vắt chéo hòm thuốc lên vai (trong đó có một cái gối dùng để kê tay bắt mạch, một chiếc bút lông, một hộp mực và mấy tờ giấy đã ố vàng). Bờ đập này ông đã đi mòn chân, bằng cảm giác của mình ông biết sẽ có một số chỗ trơn, ông bấm ngón chân lên nền đê, người ngả về trước để kháng sức đẩy của dòng nước, dò dẫm từng tý từng tý qua kênh. Chỉ còn độ dăm sáu bước sẽ tới bờ bên kia, như ma xui quỷ khiến, ông liếc nhìn lên phía phải - một chiếc chậu rửa chân bằng gỗ nho nhỏ đang xoáy tròn theo dòng nước trôi dạt về phía ông. Ông trượt chân, chẳng kịp nghĩ, vơ luôn chiếc chậu gỗ. Sơn dầu màu cườm bên ngoài chậu gỗ tròn tròn đã loang lổ, một tàu lá sen xanh mướt phủ lên trên chậu. Khi kéo tàu lá ra, ông bỗng rùng mình - trong chậu là một đứa trẻ vẫn đang ngủ ngon lành , một đứa trẻ trong cái yếm chẳng hay biết gì trước hiểm nguy của cơn hồng thuỷ, trước nhân thế.
Trong tình thế khẩn cấp đó, ông vội vã ôm lấy chiếc chậu, ô dù, giâỳ cũng chẳng thiết, vội vã vượt lên bờ, hớt hải bổ về nhà.

Bấy giờ ông đã quá năm mươi, không vợ, không con. Trước kia ông đã từng có một người vợ đẹp, nhưng chính những năm tháng ngọt ngào nhất bà đã bỏ ông đi bởi chứng bệnh thương hàn. Lúc này, ông đã là một thầy lang nổi tiếng khắp vùng, lại có y đức, cứu sống biết bao người. Cho nên, khi ẵm tôi từ chiếc chậu gỗ lên, ông tràn đầy niềm tin rằng trời đã ban ân, xót thương và bù đắp cho ông. Đặc biệt, khi biết tôi là một bé gái, ông đã ngờ rằng có lẽ tôi chính là người vợ yêu đầu thai chuyển kiếp.

Để có thể níu giữ tôi lâu dài, không để cho tôi phiêu dạt trong nhân thế, ông đã khổ tâm gắn cho tôi cái tên: Thạch Ngọc.
Ông muốn tôi là đá, là ngọc, mà không phải là nước, không phải là gió, không phải là mây, không phải là mưa, càng không phải phiêu dạt tứ phương, rời xa ông nửa bước.
Nhưng rồi, một ngày tám năm sau, ông dứt khoát rời bỏ tôi, để lại mình tôi bơ vơ phiêu bạt trên cõi đời.
Tám tuổi, bấy giờ tôi mới biết mình vừa tròn tám tuổi, cái tuổi mẫn cảm, yếu đuối, và cần tình yêu của bố, của mẹ xiết bao!
Ông vốn muốn dùng tên, dùng đá, dùng ngọc, dùng hình ảnh chìm nặng nhất, rắn chắc nhất, khó lay động nhất trên thế giới khoác lên người tôi, trói lấy tôi, không để tôi lại phiêu bạt trên thế gian. Không ngờ rằng, cái tên ông đặt cho, lại là vào tấm bùa khoác lên người tôi, khi ông không còn, tấm bùa có còn linh nghiệm?
Tôi đã trôi tới thì sẽ dạt đi.
Cha tôi đã dùng một dải lụa trắng cáo biệt cõi đời này.
Hôm trước, ông đổ bệnh vì những cuộc phê đấu liên tục, miệng khát khô, ông bảo tôi mang một tô nước lạnh tới giường. Tôi đặt bát nước xuống, quỳ bên ông, hai tay sờ nắn đôi chân đầy thương tích, giàn giụa nước mắt, không đừng được bèn hỏi:
- Cha, vì sao họ lại đối xử với cha thế này?
Ông không trả lời ngay mà giơ cánh tay khẳng khiu, quệt dòng nước mắt giàn giụa cho tôi. Mãi sau, ông nói:
- Tiểu Ngọc, con còn bé quá, không hiểu được điều này... Nói chung là cha sai, không oán nổi người khác, ngay từ đầu đã sai. Cha không nên sinh ra trong gia đình phú nông, càng không nên đi học nghề thuốc làm gì. Như một bài văn, mở bài đã lạc đề, cho nên cái gì cũng sai...
Cuối cùng thì cha đã làm sai cái gì? Bấy giờ tôi còn chưa thật hiểu rõ, hôm nay trong lòng vẫn còn ăm ắp những hoài nghi.

Rất nhiều sự việc năm tám tuổi ấy, nay nhìn về mờ mịt, chẳng còn vết tích gì. Cái gọi là "tuổi thơ giữ lại bờ đê, giấc mơ ngọt ngào vùi trong giếng cạn; bỗng ngoảnh đầu nhìn lại, tâm nguyện nay đã tan tành..." Trong hồi ức tương đối rõ ràng của tôi là trước khi từ giã cõi đời cha đã lê lết tấm thân bệnh tật đưa tôi đến nhà người cô trên huyện.
Cô là chị hai của cha tôi, đã học xong tiểu học, xót xa trước cảnh tàn sát vô cùng vô tận trong thời binh loạn, lại bị vị hôn phu bội ước, mọi suy tính đều lỡ làng, cô bèn xuất gia vào chùa trên huyện, sau giải phóng bị cưỡng chế hoàn tục, được bố trí làm trong xưởng dệt đồ lót, nhưng từ đó cô không lấy chồng.
Lên huyện trước hết phải đến bến xe Tần Trang, cách nhà độ bảy tám dặm, toàn đường đất. Cha đi trước, vai khoác tay nải, trong đó có quần áo của tôi, và vòng tay bạc, dây chuyền bạc, vòng cổ bạc hồi nhỏ tôi đã từng đeo.

Cha con tôi băng qua ngõ lớn, xuống cầu, rồi lại rẽ qua ruộng hành xanh mơn mởn, mấy người phụ nữ mặc áo xanh, quấn khăn trắng đang nhặt cỏ. Chợt tôi nhìn thấy người phụ nữ mặc áo cánh hoa ngay phía trước ngừng tay, vươn thẳng người nhìn cha con tôi. Tôi bắt gặp ánh mắt ấy, bỗng ngây người, trượt ngã xuống bờ ruộng. Cha vội vã xốc tôi lên, sốt sắng hỏi tôi có hề hấn gì không. Tôi lắc đầu, lại thấy người phụ nữ đó rẽ lúa, bước nhanh tới chỗ tôi, đầu tiên cô ta giúp tôi gợt bỏ bùn đất bám trên người, rồi lôi từ trong dải yếm ra chiếc bánh ngô vàng ươm, nhét vào chiếc cặp học sinh của tôi. Tôi chẳng biết phải làm thế nào, vội vã chặn miệng cặp lại, nhưng thấy cha tôi gật đầu đồng ý thì mới chịu nhận. Người phụ nữ rất phấn khởi, hai tay cứ nắn nắn trước ngực, ngớ ngẩn nhìn tôi cười. Cô ta có nước da trắng, khi cười trông rất xinh, bên má có hai lúm đồng tiền, giống hệt tôi. Lúc ấy, mấy người nông dân trên ruộng dừng tay, vươn người, ánh mắt lạ lẫm nhìn chúng tôi thăm dò. Cha vội vã dắt tay tôi, hấp tấp bước đi.

Cuối cùng cha con tôi cũng đi hết bờ ruộng, vượt qua cánh đồng, lên mặt đê. Tôi ngoái đầu nhìn lại, người phụ nữ kia vẫn đứng như trời trồng, ánh mắt si dại dõi theo chúng tôi.
- Cha, bà kia vẫn nhìn cha con mình kìa.
Tôi nói.
- Đừng để ý, người đàn bà mất trí ấy mà.
- Bà mất trí? Sao cha biết?
Tôi rất ngạc nhiên.
-Cha đã từng nom bệnh cho bà ấy.
Cha tôi nói, sắc mặt bỗng chốc sầm lại.

Lúc ấy tôi nào có biết, vận mệnh bất hạnh của tôi cũng bắt đầu được gây dựng từ người đàn bà bất hạnh này.

[quachtinhdaica]

Chương Hai


Tôi cũng chẳng phải hoàn toàn bất hạnh.
Tuy đau đớn mất đi người cha yêu quí lúc mới tám tuổi, nhưng từ đó tôi lại nhận được tình cảm nồng ấm chẳng kém người mẹ yêu dấu ở cô. Hơn nữa, bắt đầu từ năm lớp 9, tôi đã làm quen với Ngô Nguyên. Từ đó, hai chúng tôi thân thiết như hai anh em.

Bố Ngô Nguyên là bộ đội chuyên nghiệp, khi đi làm, ông thường thích mặc bộ quân phục màu vàng đã bợt phai. Thành tích học tập của Ngô Nguyên rất tốt, hoạt động văn thể tích cực, ca hát, đánh cầu, nhảy cao, nhảy xa,... cái gì cũng xuất sắc. Anh ấy là học sinh ưu tú hiếm có của lớp cũng như của trường.

Vào khoảng học kỳ II của năm lớp 10, chúng tôi bắt đầu thầm yêu trộm nhớ. Cuối mùa hạ năm cuối cấp chúng tôi cùng nhau dắt tay vào cổng trường đại học F nổi tiếng Thượng Hải. Bấy giờ tôi là một cô gái hạnh phúc không gì sánh nổi.

Một thời gian, tất cả những gì bất hạnh, đau đớn, khổ sở dường như đều rời xa tôi. Bầu trời xanh ngắt, mặt trời rực đỏ, những lối đi trong trường thanh khiết, bằng phẳng và râm mát không gì sánh được.
Tôi ở phòng 206 nhà số 6 khu ký túc xá nữ, cửa phòng chênh chếch cầu thang của lầu số 2. Ngô Nguyên ở lầu số 8. Từ xa, qua cửa sổ, tôi có thể nhìn thấy giá phơi quần áo và cây tùng ngay bên cửa sổ phòng anh. Bấy giờ, trong trường bàn tán rằng tôi xứng đáng là hoa khôi của khoa Lịch sử và còn có những ý kiến tranh cãi là hoa khôi toàn trường. Ngô Nguyên là anh tài của khoa Kinh tế, chủ tịch Hội sinh viên khoa, Trưởng ban tuyên truyền sinh viên trường.
Những lúc ngồi cửa sổ học bài, tôi thường thường ngước mắt về phía lầu số 8, gặm nhấm chút niềm vui "khổ tận cam lai".
Khát vọng và những ham muốn thể xác trong tôi ngày một lớn, ngày một khó kìm nén, ngay đến những nụ hôn nồng nàn, vòng tay nóng bỏng, những lời thì thầm thắm thiết dưới trời sao, bên lùm cây, trên bãi cỏ vẫn không sao thoả mãn nổi tôi. Lúc này, trong đầu tôi quay cuồng, mặt đỏ bừng, người như phát sốt, phía thân dưới ươn ướt. Cái tôi còn có thể dựa dẫm là lý trí vốn khá kiên cường của mình cộng thêm chút e thẹn trời ban của người con gái. Đương nhiên, có lẽ cái quan trọng hơn là: lúc đó tôi đã quá yêu Ngô Nguyên. Tôi không thể vì sự khao khát nhất thời, rung động nhất thời, thoả mãn rồi sinh chuyện, gây nên sai lầm lớn, ảnh hưởng lớn thậm chí là không thể tính nổi tới tiền đồ của anh.
Anh là một người rất mạnh mẽ, hồi còn học trung học anh đã rất tôn thờ câu danh ngôn "Không muốn làm một tướng quân, sẽ không làm nổi một người lính giỏi" của Napoleon. Có học kỳ vì không được làm cán bộ lớp, anh đã viết vào trang lót bìa cuốn nhật kí câu "Chim ưng có lúc còn bay thấp hơn gà, nhưng mãi mãi gà không thể bay cao bằng chim ưng" của Lênin.

Anh rất chú trọng việc rèn luyện thể chất và ý chí, giống như các vĩ nhân năm này qua năm khác, ngày này qua ngày khác, bất kể nóng lạnh, anhđều tắm nước lạnh. Sau khi anh làm Chủ tịch Hội sinh viên khoa, những yêu cầu rèn luyện càng hà khắc, anh ra thêm chỉ tiêu mỗi ngày chống đẩy hít đất hai trăm lần.

Tôi có cảm giác rằng, anh cũng thường có những dục vọng và xung đột trỗi dậy trong lòng, nhiều khi, phản ứng của anh còn cháy bỏng hơn tôi. Bờ môi tôi đã từng bị anh cắn nát; vai tôi, cổ tôi, lưng tôi thậm chí là mông và đùi tôi cũng bị anh cào cấu.... nhưng thường thường cái gọi củi khô gặp lửa, giữa khoảnh khắc sắp cháy và chưa cháy, anh bỗng lơi tay buông lỏng tôi ra, nghiến răng thật chặt, trút hơi thở dài, nét mặt vô cảm, chẳng biết làm gì...
Sau này tôi mới hiểu, anh dùng ý chí và nghị lực phi thường để kiềm chế bản thân, để vật vã đấu tranh với cái tôi không an phận, cái tôi rất dễ lầm lạc trong tiềm thức. Thường vào lúc này, cơn mưa anh bỗng xối xả hòng dập tắt lò lửa khát vọng của tôi nhưng cũng khó làm lụi hoàn toàn những đốm lửa cố gắng bừng đỏ. Những giọt lệ cứ trào ra, tôi cũng không sao ngăn nổi tiếng nghẹn ngào bật lên; trước mắt tôi là một người đàn ông bỗng trở nên lạ lẫm, anh có thật sự yêu tôi không?
Mỗi khi như thế, dường như nghe được những lời từ trong tim tôi, anh bỗng bình tĩnh trở lại, vội vã giúp tôi lau nước mắt, rồi thiết tha nồng ấm thì thầm:
- Ngọc em, cần gìn giữ, chúng ta hãy gìn giữ. Thấy tôi ngơ ngác, anh lại nói: - Trái cấm này, bây giờ thưởng thức vẫn còn xanh chát, chúng mình phải gìn giữ cho tới khi thật chín..., sẽ...
Khi nói thế, bàn tay to sần của và nóng ấm của anh ấp chặt lấy gương mặt tôi. Tôi gỡ tay anh ra, ngoảnh lại, dỗi hờn:
- Nói gì thế. không phải em muốn, cho một cái đinh ba Chư Bát Giới giwò.
Anh cười, ôm eo tôi, hôn tôi bằng nụ hôn đầy suy tính của con người anh lúc bình thường:
- Ngọc em,anh không kiềm chế nổi, có lúc anh rất hận ý chí mình không đủ kiên cường, hy vọng em giúp đỡ anh. Chẳng phải anh không muốn, nhưng anh biết rõ, đây là cái giá chúng ta không thể trả. Nhất là em, là con gái, lại càng phiền toái. Sartre nói, mỗi người đều tự do hành động, nhưng cần phải gánh chịu hậu quả hành động của mình. Quả cấm dễ thưởng thức, nhưng hậu quả này, cả anh và em phải chuẩn bị tư tưởng thật tốt mới có thể được. Đặc biệt...
- Thôi đừng nói nữa. Chẳng phải em không hiểu, phải đợi anh dài dòng thế sao? - Tôi vùng vằng khỏi vòng tay anh, chỉnh sửa lại quần áo, vuốt vuốt mái tóc, hỏi: - Anh nói đợi khi "thật chín" là ý gì? Có phải anh nói tình yêu chúng mình vẫn còn non nớt?
Anh bàng hoàng, rồi rất nhanh lấy lại sự tự nhiên, cười khì khì và kéo tôi vào lòng:
- Em vẫn không hiểu à? Anh nói "chín" là khi chúng mình cưới nhau kia! Đến đêm động phòng hoa chúc, em là quả nhân gian hiếm có mới thực sự là chín. Lúc ấy anh tới hái em, bứt em, ngốn ngấu em, chẳng được sao?
- Được, được! lúc đấy anh đừng có nghẹn, có hóc là được! Tôi nói.
Vậy, sau này, có lẽ lời nói đùa thành thật? Anh cũng thực sự không hóc, không nghẹn ư?
Hoặc giả, thượng đế nuốt lời chúng tôi, chẳng đợi đến thời khắc động phòng hoa chúc, cần trừng phạt chúng tôi, mới bắt chúng tôi thưởng thức, nhấm, gặm, nhai, nuốt để rồi ứ nghẹn thứ quả còn xanh chát?
Có thể, Thượng đế đã cười thầm. Bởi vì chỉ có người mới rõ, mới hiểu, người mới biết rằng: hạt giống "Thạch NGọc " người gieo buổi đầu vốn đã mãi mãi không thể chín, mãi mãi không rụng...

Tôi vốn quyết tâm phải đợi đến thời khắc động phòng hoa chúc mới cho Ngô Nguyên thưởng thức tôi, nhưng thực tại, tôi không nỡ nhìn thấy anh gắng gượng đấu tranh với mình. Lúc anh cố gắng kiềm chế bản thân, người cứ run lên, ánh mắt đọng đầy nỗi tuyệt vọng, bàn tay nắm chặt nổi gân xanh.Bất kể một người con gái nào nhìn thấy mà không đau lòng? Còn nữa, tôi cũng có chút lo lắng - sự kìm nén quá mức đối với xung động về giới tính ở anh phải chăng sẽ tạo thành biến thái tâm lý trên một ý nghĩa nào đó. Có lúc anh thực sự khiến tôi cảm thấy lo lắng và hoảng sợ, bởi vì ngẫu nhiên tôi phát hiện ra rằng - anh có thể kiên quyết kiềm chế xung động về giới tính trong đau khổ triền miên, phải chăng là một kiểu kiểm nghiệm và thí nghiệm sự kiên cường ý chí bản thân mình.

Khi kìm nén cảm xúc ở đỉnh điểm, ánh mắt anh trở nên vô cùng cay nghiệt, nhưng lại tràn đầy sự ham muốn khác. Lúc ấy, tôi cũng mơ hồ ý thức được rằng: người đàn ông phong độ tao nhã trước mặt tôi, có lẽ có ngày sẽ vì một mục tiêu của riêng mình không nuối tiếc vứt bỏ tất cả - bao gồm ý nghĩa sẽ rời xa tôi không một lần ngoái lại.
Tôi bỗng ớn lạnh.
Nhưng, tôi rất yêu anh.
Tôi chẳng hề nghi ngờ, nếu vào quân ngũ,anh sẽ trở thành một vị tướng; nếu làm chính trị, ắt anh sẽ là một chính trị gia lỗi lạc...

Từ bé tôi đã tôn thờ tất cả những anh hùng, vĩ nhân, những chính trị gia và quân sự gia lỗi lạc trong hiện thực cuộc sống và lịch sử. Nhưng lúc này, tôi thường bị sự xúi bẩy của bản thân, mong muốn một người chồng nồng nàn. Cho nên, lúc chúng tôi vấn vít bên nhau, trong lòng tôi xảy ra mâu thuẫn, ngôn ngữ xác thịt mách bảo rằng đúng rằng sai. Tôi cũng hoài nghi, trong đêm trăng thanh đó, anh run run rờ rờ quần lót tôi, nâng hai đùi tôi, quyết đoán dấn lên, cũng bởi sự cám dỗ của tôi. Nhưng tôi vẫn tin rằng, trước khi tới tìm tôi, anh đã hàng ngàn lần tự nhủ trước mình. Khi không thắng nổi ham muốn, hưng phấn và kích dục đã khích lệ anh đến gõ cổng nhà tôi

[quachtinhdaica]

Chương ba

Con hẻm hun hút, tận cuối ngõ nhỏ, ngói xám tường xanh, cánh cổng sơn đen, khung cổng cao cao, thềm đá rộng thênh, tường gạch thẳng đứng, trúc mai ken dầy, dưới mái hiên để chum chứa nước mưa… đó là nhà tôi.

Một ngày trong kỳ nghỉ đông. Cô tôi về quê, nói rằng hai ngày sau mới trở lại.

Rất khuya, tôi vẫn còn nằm trên giường đọc sách, đó là cuốn Trà hoa nữ của Dumas(1). Trước đây tôi đã từng xem qua, rất hợp với tôi. Nay xem lại có chỗ bất đồng. Tôi dở qua mấy lượt, bỗng ôm sách trước ngực suy nghĩ về vận mệnh thê lương của nàng Marguerite, càng ngẫm càng thấy cuộc sống của mình đã bĩ cực thái lai, tương lai như gấm.

Tháng Giêng là lúc người ta đi thăm hỏi người thân bằng hữu. Tối đó, Ngô Nguyên cùng cha mẹ tới nhà người dì út ăn cơm, anh đã hẹn sau bữa cơm sẽ đến với tôi.

Tôi dự cảm tối nay sẽ xảy ra chuyện gì đó, tâm tư không để ý nổi vào cuốn sách. Từ khi quen biết, yêu thương nhau bấy nhiêu năm, phòng tuyến cuối cùng –– sự hoà quyện giữa tâm hồn và thể xác, cọ xát xác thịt vừa là cạm bẫy, vừa là cái quyến rũ chết người. Trước đây ở trường, trong phòng ngủ sinh viên có muôn cái bất tiện, lại sợ người khác phát hiện báo cho mọi người biết, tạo thành tin xấu. Nhưng bây giờ đang ở nhà của tôi, không người dòm ngó, không có kẻ phiền nhiễu, cái quan trọng hơn là tôi vừa qua kỳ kinh –– bọn nữ sinh viên từng to nhỏ với nhau, vào lúc này thì không thể mang thai.

Nhưng, sao giờ Ngô Nguyên vẫn chưa tới?

Tôi đẫn đờ nhìn vào trang sách, nhưng tâm trí luôn để ngoài ngõ, ngoài cổng. Cơn gió lao xao, tôi cũng giật mình bật dậy, lắng nghe để phân biệt đâu là tiếng chuông xe đạp rung rung của anh, đâu là tiếng bước chân lạo xạo.

Tiếng chuông đồng hồ điểm 11 giờ đã lâu. Mười một rưỡi Ngô Nguyên vẫn chưa xuất hiện. Tôi nghĩ anh có thể lỡ hẹn, trút một hơi thở dài thất vọng, thay quần áo đi ngủ. Nhưng, đúng vào lúc này, vòng xích ngoài cổng vang lên.

Tôi xỏ giầy, mở cửa chạy ra ngoài sân, con mèo trắng Ba Tư mà cô rất yêu như tên bắn vọt ra trước tôi kêu “meo, meo, meo”.
Tôi khẽ kéo then cổng, mở hé cửa, Ngô Nguyên hấp tấp chen vào.
- Sao đến muộn thế?
Tôi đóng cổng, giọng oán trách hỏi.
- Nhà đầy người, không thể đi nổi.
Anh nói, có chút kiêu hãnh hơn bình thường, giơ tay quàng lấy tôi.
- Ngoài này lạnh cóng đi được, mau vào nhà đi.
Tôi nói, đồng thời thấy mùi rượu từ anh phả ra nồng nặc.
Anh bước theo tôi đến phòng ngủ phía tây.
- Em vẫn còn xem sách?
Anh cố đứng vững trước tủ đầu giường, nhặt cuốn Trà hoa nữ lên.
Tôi gật đầu, kéo vạt áo anh, nói:
- Mau ngồi xuống đi. Xem anh kìa, liêu xa liêu xiêu.
- Em nói quá không đấy?
Anh nói, cố ý đứng thẳng, nhưng cứ xiêu xiêu vẹo vẹo, tay cầm cuốn sách, anh bước tới ngả ngớn tựa vào vai giường.
- Bữa cơm có vui không?
Tôi hiếu kỳ hỏi.
- Các món tạm được. Hai cậu cứ ra sức rót rượu cho anh…
- Nhưng –– sao ăn mãi tới giờ?
- ừ. Anh đang định nói với em. Cô con gái của cậu cả ở Nam Kinh đến. Nó học Sư phạm Bắc Kinh, kể không biết bao nhiêu chuyện, cho nên, sau bữa ăn lại tào lao. Theo nó, qua tết, khẩu hiệu tuyên truyền văn hoá sẽ thu lại. Trung ương vừa ra quyết định đến cấp tỉnh, cần phải ra sức cổ động phản đối tự do hoá giai cấp tư sản. Xem ra, giới văn hoá, báo chí, giới lý luận lại có cái hay để xem. Hơn nữa, nghe nói mấy tay phái cải cách e khó đứng vững, có người hò hét truy ra hậu đài của tự do hoá giai cấp tư sản…
- Xin lỗi, hôm nay em chẳng muốn nghe anh nói chuyện chính trị.
Tôi thấy anh có hơi men, cứ thao thao bất tuyệt, nên cắt ngang.
- Thế em muốn anh nói gì?
Anh tròn mắt, rồi bỗng rất âu yếm nhìn tôi.
- Anh tự đoán lấy.
Tôi kéo anh ngồi xuống, một tay cố ý liên tục xoa xoa ấm giường và mặt chăn xanh trơn mềm đã trải phẳng phía sau lưng.
- Anh muốn nói, tối nay anh sẽ không đi đâu, được không?
Anh nghẹo đầu.
- Anh hư lắm.
Tôi nói và khẽ dúi nhẹ vào vai anh.
- Hư thì hư. Anh nắm lấy bàn tay tôi, lẩm bẩm nói: - Vô tình chưa chắc thật hào kiệt. Em này, em bố trí phòng ấm áp thế, làm anh lầm tưởng như chúng mình đã cưới được mấy năm…
Nói rồi anh hấp tấp ghì siết tôi vào lòng, đặt lên môi tôi một nụ hôn thật nồng nàn.
Tôi bỗng mơ màng.
Nói thực, nụ hôn vừa khiến tôi mê ly không gì sánh nổi, lại vừa khiến tôi nghẹt thở.
Tôi thật khó khăn mới thoát khỏi bờ môi tham lam của anh, hít một hơi sâu.
- Sặc mùi rượu.
Tôi nói, làm ra vẻ ghét.
- Hôm nay anh cố tình thế, anh muốn thế cho khí thế.
- Thế…
Tôi còn chưa nói hết câu, bờ môi đã bị nụ hôn nồng nàn của anh chẹn lại.
Chúng tôi ngã ra giường, lăn lộn trong vòng tay ngọt ngào, môi vẫn không rời nhau.

Đầu lưỡi ngang ngược của anh không ngừng đưa đẩy trong miệng tôi. Như một dòng điện vừa ấm áp vừa thô bạo, mỗi lần kích lên đều khiến tôi cảm thấy đê mê, người run lên không ngừng, tôi mê man, đầu óc quay cuồng, hoàn toàn đánh mất mình…

Tôi không biết cúc áo ngực của mình được cởi ra từ lúc nào, chỉ khi bỗng thấy bàn tay thô ráp của anh đè lên bầu vú căng cứng… hạnh phúc đắm say lập tức xâm chiếm từng thớ thịt, chân tơ trong tôi, thoắt chốc… tôi bỗng không ghìm nổi tiếng rên khe khẽ.

Khi tôi mơ hồ ý thức được bàn tay anh cuối cùng đã rời bỏ bầu vú tôi, dần dần lướt xuống phía dưới, dần lột bỏ quần dài và quần lót của mình, lý trí tôi mới sực tỉnh.

Sự ngượng ngùng trời ban đã khiến tôi không thể chịu nổi phần kín nhất của thể xác loã lồ trước ánh đèn, tôi vội vùng dậy, kéo tấm chăn che kín người, rồi ra hiệu cho Ngô Nguyên tắt đèn ngủ, nới móc bỏ màn.

Mùa đông vẫn bỏ màn là tập quán quê tôi. Tuy không có tác dụng phòng muỗi, nhưng cũng có thể che chắn bụi bặm, bảo vệ sự thanh khiết của chăn mền. Nhưng cái tôi xem trọng hơn là nó có thể tạo nên sự an toàn tâm lý cho tôi, “chui vào màn thành nhất thống”, dường như có thể cách ly tất cả mọi vật chất có thể nhìn trộm sự “tằng tịu” của chúng tôi trong đêm tối –– thậm chí bao gồm cả ánh mắt của lũ chuột và nhện.

Trong phòng trở nên tối tăm, qua tấm màn mỏng như cánh chuồn, tôi mới chú ý đến ánh trăng lạnh lẽo xuyên qua khoang cửa sổ. Tôi he hé mắt liếc nhìn đồng hồ trên đầu giường, chữ số La Mã như đốm sao đang nhảy tới mười hai giờ mười ba phút.

Trong đêm tối, Ngô Nguyên hấp tấp kéo tấm chăn ra, nâng hai đùi tôi lên. Lúc này, con mèo bỗng kêu “meo meo” ngay phía trước cửa sổ.

Bàn tay đang quờ quạng của anh chợt ngừng hẳn, anh dướn người dỏng tai lắng nghe.
Tôi hơi lạnh, không kìm nổi khẽ rùng mình. Có lẽ vì động tác này khiến anh tỉnh táo trở lại. Anh còn suy nghĩ thêm chút nữa, cuối cùng quyết tâm không thể lùi bước nhảy lên.
…………

Chúng tôi –– ít nhất là tôi, hoàn toàn không hề có chút kinh nghiệm, chỉ nhờ vào bản năng, nhờ vào tưởng tượng, hiến dâng thân xác mình cho đối phương tìm tòi. Lúc đầu tôi còn cảm giác được cái thô to của anh chần chừ nơi kín của tôi, dần dần, rồi lại biến thành đâm ngang… một dòng nóng ấm tuôn trào ra đùi tôi…

Trong bóng đêm, tôi quờ vội chiếc khăn dưới gối quáng quàng lau lau trong chăn, lau xong, không thể không quay sang nhìn anh đã rã rời bên tôi, cuối cùng trút hơi thở dài, cho rằng đã hoàn tất một đại lễ trong tiến trình nhân sinh –– từ con gái trở thành một người đàn bà. Tuy nhiên, có điều gì đó hẫng hụt, cảm giác rõ ràng những điều vừa diễn ra có chút xốc nổi, mau chóng và nhạt nhẽo, tôi không cầm nổi lòng, quay người, vùi đầu Ngô Nguyên vào ngực, trào dâng tình cảm nồng ấm của một người mẹ.
- Anh, có ổn không?
Tôi ấp úng hỏi.
- ừ. Anh ậm ừ .
- Em chẳng thấy có cảm giác đặc biệt gì.
Tôi khẽ nói. Anh ngoảnh đầu lại, miễn cưỡng nói:
- Sao em lại có cảm giác được? Anh vẫn chưa thể đưa vào.
- Cái gì? Lẽ nào anh…
Tôi vừa ngạc nhiên vừa mơ hồ.
- Nhưng, có lẽ là anh…
Anh nói, giọng cụt hứng. Tôi bỗng thấy chẳng biết phải làm gì.
Một lúc sau, cảm giác được phần ấy của anh lại nóng, cương cứng lên, tôi bèn nói:
- Anh thử lại xem sao?
Anh do dự một lát, nghĩ ngợi, rồi lại leo lên.
Nhưng, lên lên xuống xuống bao lần, vật lộn gần suốt đêm, anh đã vã mồ hôi, nhưng vẫn chưa nắm được mấu chốt. Anh trông mặt ủ mày ê, cuối cùng đành cam chịu từ bỏ, buộc phải lăn xuống nằm cạnh tôi nghỉ ngơi.
Sau đó, trời sắp sáng, anh bỗng khẩn cầu:
- Ngọc, em để anh xem xem nhé?
- Làm cái gì?
- Anh muốn xem một chút.
- Có gì đáng xem.
Tôi nói, dù không muốn, nhưng thấy dáng vẻ kiên quyết của anh, thì cũng ngầm để mặc.
Anh vén màn, cầm chiếc đèn bàn chui vào chăn, quỳ đối diện với chỗ kín của tôi, vội vã dùng ngón tay gạt túm lông rậm rịt, chăm chú xem xét.
Bởi xấu hổ, tôi đã nhắm nghiền mắt, bỗng nhiên cảm giác thấy anh rùng mình, ngọn đèn lạnh ngắt rớt xuống đùi tôi.
- Cái gì thế?
Tôi mở mắt, bật dậy.
- Không, không có gì.
Anh ậm ừ lấp liếm. Ngọn đèn bàn bị lật ngửa rọi đúng mặt, phản chiếu gương mặt nhợt nhạt, trong ánh mắt chứa sự ngạc nhiên lẫn khó hiểu lạ lùng.
- Nói với em đi, có chuyện gì thế?
Tôi gặng hỏi.
- Cái gì? ừ, chẳng có gì, anh nghĩ, anh hơi mệt…
Anh ấp a ấp úng, dựng lại chiếc đèn, vội vã đặt nó trở lại chỗ cũ, sau đó chầm chậm nằm ngửa xuống, hai tay gối đầu, trầm tư.
Trực giác mách bảo với tôi rằng, xác thực có điều gì đó rất khác thường, đích xác có chuyện gì đó xảy ra ngoài ý muốn. Tôi chống tay ngồi dậy.
- …?
Tôi đưa ánh mắt dò hỏi anh.
- …
Anh cũng nhìn lại tôi, mấy lần muốn nói lại thôi, cuối cùng anh nói:
- Trước đây em đã kiểm tra sức khoẻ lần nào chưa?
- Kiểm tra sức khoẻ? Kiểm tra sức khoẻ gì? Lúc vào đại học đã kiểm tra rồi.
Tôi nói.
- Anh không nói thế, anh muốn hỏi em đã kiểm tra phụ khoa chưa?
- Chưa, chưa bao giờ. Vì sao? Có gì khác thường à?
Anh lại ậm ừ không nói.
Chúng tôi đón ánh bình mình rọi qua khe cửa sổ trong im lặng.
Như đưa ra một quyết định trọng đại gì đó, Ngô Nguyên bỗng xoay người ghì hai má tôi thân thiết nói:
- Ngọc, hãy đồng ý với anh, mau đi kiểm tra phụ khoa, được không. Nói xong, anh tuột khỏi giường.
- Nhưng anh phải nói với em đã xảy ra chuyện gì?
Tôi nói, trong lòng đầy lo sợ, không kìm nổi vội vít lấy cổ anh.
Anh đành phải ngồi lại, chùng chình rất lâu, rồi từ từ gỡ tay tôi ra nói:
- Ngọc, xin lỗi em, anh chẳng biết phải nói như thế nào mới đúng. Như này nhé, em đừng lo lắng. Nói thế nào nhỉ, em có thể đã bị –– phong bế(1)
- Phong bế?!
ánh mắt tôi bỗng ngây dại, nói không ra lời, máu dường như đông cứng.

[quachtinhdaica]

Chương 4

Tôi chẳng còn nhớ rõ Ngô Nguyên đã bỏ đi từ lúc nào, và cũng chẳng chú ý anh đã nói gì trước lúc ra đi.

Tôi chỉ biết mình đã hoàn toàn mê mụ.

Tôi chẳng biết mình ngồi trên giường đã bao lâu, mãi tới khi ánh mặt trời rọi tới tận chân giường, mới nghĩ rằng cần phải đến thư viện gần nhà, mượn cuốn sách đại toàn y học và thường thức sinh lý y học, tìm kiếm một số kiến thức và kiểm chứng tri thức về phương diện hệ thống sinh dục phụ nữ.

Tôi mượn tất cả sáu cuốn, trong đó bao gồm “Bài nói chuyện thường thức y học sinh lý thanh niên”, “Cấu tạo và giải phẫu sinh lý phụ nữ”, “Toàn thư y học gia đình”.

Cả ngày tôi ngồi lỳ trước bàn học của mình chăm chú lật từng trang sách đọc những cuốn mà trước đây tôi chưa từng tiếp xúc và cũng chưa nghĩ cần phải đọc.

Mãi sau tôi tìm được một phần “Những dị hình của bộ phận sinh dục phụ nữ” ở chương “Bệnh tật sản phụ khoa” trong sách “Đại toàn y học gia đình”, mới hiểu được bộ phận sinh dục phụ nữ quả thật có thuyết “hẹp lỗ”, thậm chí có người cơ bản không có “đạo”.

Nhưng, về cơ bản tôi có thể xác định mình dứt khoát không phải là phụ nữ không có “đạo”. Thậm chí có phải là “hẹp lỗ” hay không, tôi vẫn còn nghi hoặc.
T
ừ năm mười sáu tuổi tôi đã có kinh lần đầu, tuy không đúng chu kỳ, hoặc khi có sớm lúc có muộn, nhưng kinh huyết luôn luôn có. Nếu như thật sự “bịt lỗ”, thì máu này sẽ từ đâu chảy ra?

Tôi đã từng bằng mắt và tay cảm nhận được sự thay đổi của thể xác mình trong thời kỳ thanh xuân, bao gồm cả vùng mu thân dưới từ nhạt sang đen, từ ít sang dày. Nhưng “bộ mặt thật của Lư Sơn” dưới bóng cây đó xưa nay vẫn chưa có cơ duyên biết đến. Nó ngay sát tôi, nhưng vẫn không mặn mà, như cái bóng, lúc nào cũng ở ngoài tầm với của tôi. Khi còn rất nhỏ, tôi biết đây là nơi thẹn thùng khi để người khác nhìn thấy, như cuốn phim chưa sử dụng, chỉ ngoan ngoãn nằm im trong hộp kín; đến khi lớn hơn một chút, mỗi lần trước khi đi ngủ đều dùng nước nóng rửa ráy, mới biết đây là nơi có nhiều cáu bẩn ô nhiễm; đợi đến một ngày thấy hồng hồng, thấy trào ra, càng hiểu thêm rằng nơi thần bí này lại là mảnh đất phát nguồn của tất cả mọi sự sống, là cái mà đàn ông kính trọng, lưu ý và sùng bái nhất…

Lúc đó, tôi không thể chịu đựng nổi khi nghĩ rằng: nơi tối quan trọng như thế này mà lại xảy ra những điều lệch lạc. Như vậy, tôi trở thành người đàn bà không hoàn chỉnh, không thuần tuý, sẽ không còn tư cách cùng người đàn ông trong tim mình chung chăn gối, kết hôn, sinh con đẻ cái… bởi vì “cửa rừng” thể xác của mình đã khép chặt, sẽ thờ ơ và cự tuyệt sự hăng hái tiến về phía trước của cánh đàn ông.

Tôi không thể chịu đựng nổi, thật sự chẳng có cách gì chịu đựng.

Tôi thà tin rằng đó là lời khôi hài của Ngô Nguyên; hoặc giả, cũng có thể anh nhìn nhầm.

Trong tuyệt vọng, tôi bỗng động lòng, cần phải quyết tâm tự kiểm tra phần dưới của mình, xem xem rốt cục “trùng môn” và “cấm địa” như thế nào.

Tôi ra khỏi bàn viết, đóng chặt cổng và cửa. Tụt trần truồng phần dưới, kẹp chiếc đèn vào giữa cặp đùi, rồi đặt chiếc gương con con giữa háng, chếch một góc 45 độ, đối chuẩn…

Trong lòng tôi bỗng trở nên hoảng loạn vô cùng, giống như một người đã bị phán án tử hình, nay lại thêm một lần đối mặt với tuyên phán của quan toà nơi pháp đình.

Nhưng cái đáng tiếc, lông lá phần dưới cơ thể tôi rậm rạp đã ngăn trở sự quan sát của tôi. Dù tôi đã cong mình như một con tôm, nhưng vẫn không nhìn rõ diện mạo thật nơi kín. Sau cùng tôi dùng ngón tay khẽ khẽ tìm tòi, phía trên chỗ kín của tôi có lỗ nhỏ bằng hạt đậu răng ngựa.

Cho nên, việc nói tôi hoàn toàn “bịt kín” e rằng không đúng, mà gần như “bịt kín” hoặc “nửa kín nửa hở” có lẽ gần với sự thực hơn.

Đây thực sự là việc đau đớn và mất thể diện.

Giữ một khiếm khuyết kinh người như vậy, lâu nay, bạn học cùng khoa Lịch sử của tôi chẳng hề hay biết, chẳng hề cảm giác và chẳng hề xem xét. Tôi vốn còn cho rằng, ngồi trong nhà vệ sinh nữ, đứng dưới vòi sen nhà tắm nữ hơi khói mù mịt, tôi đều giống với mọi nữ sinh khác. Chúng tôi đi tiểu tiện, đại tiện, phần dưới chẳng có vật gì dài hơn. Trong nhà tắm những tranh luận nhiều nhất mà tôi nghe được, những khác biệt lớn nhất của phụ nữ có thể nhìn thấy cũng chỉ là ngực của người nào đó “phẳng như tấm phản”, vú của người nào đó “chưa bước ra cửa vú đã ngoài sân”, người nào đó “tóc tiên tươi tốt”, người nào đó “thanh long”, người nào đó “bạch hổ”… May mắn cái “phong bế” của tôi là sự “sự hẹp lỗ” kín đáo, đã không để cho người khác biết, mà ngay cả tôi cũng không biết, nếu không, nếu không sẽ trở thành một đề tài chọc cười cho người khác.

Nếu như lúc đầu tôi biết về điều bí ẩn của thể xác mình, tôi nghĩ, tôi đã tuyệt đối không cho Ngô Nguyên đụng chạm vào chỗ kín của mình, cũng sẽ không nói chuyện yêu đương với anh. Rất có khả năng tôi sẽ lựa chọn cách sống độc thân, lựa chọn cách để lại thế giới một hình ảnh hoàn mĩ và sẽ vĩnh viễn mang theo sự thật vào quan tài. Giả sử tôi chưa từng kết giao với bạn trai, từ đầu chí cuối luôn băng thanh ngọc khiết, một cái “đạo” của đàn bà dù có “hẹp lỗ” hay “nửa kín nửa hở” với tôi, với người khác, với thế giới này thì có là gì? Trên thực tế, cái gọi là “hẹp lỗ” không hề ảnh hưởng tới cuộc sống của tôi, tư tưởng của tôi, giấc ngủ của tôi, sự tiết ra của tôi, nó chỉ có ảnh hưởng thật sự tới một việc: đó chính là sự “tiến nhập” của người khác hoặc vật đó.

Tôi cũng rất phiền não về sự thực của việc “hẹp lỗ” này lại chẳng phải do tôi tự mình thong thả tìm ra, và thong dong đối ứng. Ví như có thể sớm một chút…

Trời ơi!
Mỗi lần nghĩ đến nó, trước mắt tôi lại hiện ra hình ảnh buổi tối nọ Ngô Nguyên trèo lên tụt xuống, lo lắng, sốt ruột. Hiển nhiên anh không kịp trở tay, vừa thiếu chuẩn bị về tinh thần, vừa thiếu chuẩn bị về thể xác.

Tôi thật muốn nói lời “em xin lỗi” với anh!

Xảy ra việc xấu hổ như vậy, anh cũng mặt ủ mày ê. Nhưng anh vẫn quan tâm tới tôi, tối đó gọi điện cho tôi, nói ngày mai sẽ đưa tôi đi bệnh viện kiểm tra, lại khuyên tôi không nên quá phải lo lắng, anh tin tưởng bệnh này sẽ chẳng hề gì, nếu cần thì có thể phẫu thuật…

Nhưng tôi đã tạ từ ý tốt của anh.

Tôi nói, em sẽ đi bệnh viện. Nhưng đi lúc nào, đi bệnh viện nào, em còn chưa nghĩ tới. Tôi cũng dự tính chỉ đi một mình. Rắc rối về thể xác của tôi, sẽ do mình tôi giải quyết.

Anh cũng không quá kiên trì.

Tôi cũng đã từng nghĩ đến việc sẽ đưa việc bí ẩn này nói với cô, nghe ý kiến của cô –– trong quá trình tôi trưởng thành từ một bé gái thành cô gái, cô là người duy nhất giúp đỡ và hướng dẫn cụ thể cho tôi. Cô đã từng dạy tôi phải có tư thế và kiểu tay như thế nào khi rửa ráy phần dưới thân, nơi tiểu tiện mới không dễ bị viêm nhiễm; cũng đã từng căn dặn tôi, “bạn cũ” đến tuyệt đối không được uống nước lạnh, nếu không sẽ đau bụng…

Nhưng tôi không nghĩ nổi lý do nào để giải thích vì sao tôi bỗng phát hiện ra chân tướng thể xác mình, cũng lo lắng cô sẽ lần ra việc tôi và Ngô Nguyên đã từng vụng trộm quả cấm. Cô có thái độ rất nghiêm túc và lạ lùng với hôn nhân, luôn ân cần dạy dỗ tôi: kết bạn trai cần “thà ít mà hay”, trước khi cưới nhau quyết không thể trao thân cho người. Tuy sau này cô có chút cảm tình với Ngô Nguyên, nhưng vẫn luôn nhắc nhở tôi:

- Lũ đàn ông trùm trong chăn, ai đoán được bụng dạ họ.

Cho nên, tôi ngầm hạ quyết tâm: trước khi có kết quả chẩn đoán và ý kiến xử lý chính xác của bác sĩ, tôi sẽ không nói về thể xác của mình với bất kể một người nào – kể cả cô tôi, đồng thời, cũng chủ động né tránh tất cả liên hệ và hẹn hò với Ngô Nguyên.

Tôi cần phải thực hiện cách làm “nước rút đá trơ” đối với thể xác mình.

[quachtinhdaica]

Chương năm

Buổi sớm, trong gió rét căm căm, mình tôi đáp chuyến xe đường dài đi Nam Kinh. Tôi quyết định đến kiểm tra phụ khoa ở một bệnh viện quân đội nổi tiếng trên tỉnh.

Sở dĩ lựa chọn như vậy, bởi tôi suy tính ba điều chủ yếu: thứ nhất, thành phố nhỏ nơi tôi sống có quá nhiều người quen, bất kể tôi đến bệnh viện nào đều có thể chạm trán bác sĩ, y tá hoặc người bệnh mà tôi quen biết, lại còn có những người chào hỏi tôi, quen biết tôi mà tôi thì không hề biết họ. Họ hoặc là láng giềng, bạn hoặc thân thích, bè bạn, cô dì chú bác của bạn học, của láng giềng tôi, hoặc là… Thứ hai, bác sĩ phụ khoa ở các bệnh viện trong thành phố này hầu hết toàn là đàn ông, nhất là đàn ông trẻ. Tôi đã từng hỏi một nữ y tá trung niên dáng người mập mạp ở trung tâm tư vấn bệnh viện Nhân dân huyện về việc này, không ngờ vô tình bị cô ta châm chọc:

- Có cái gì đáng hỏi. Cô đã từng thấy người phụ nữ nào có hứng thú với phần dưới của mình? Bẩn dề dề, phiền đến chết. Đàn ông ấy à, lại khác…

Nhưng, rốt cục tôi là con gái, mang thể xác mình, đặc biệt là bộ phận vô cùng kín đáo loã lồ trước người đàn ông xa lạ, dù anh ta là bác sĩ, tôi có thể chịu đựng được sao? Thứ ba, tôi đã đọc được một bài viết về thành tích của khoa Sản bệnh viện quân đội Nam Kinh này từ một tờ báo tỉnh, biết ở đây đều là bác sĩ nữ.
………

Khi ở nhà chờ xe, chốc chốc tôi lại nhìn cửa, lòng luôn mong ngóng Ngô Nguyên sẽ tới tìm tôi, sẽ đến tiễn tôi, sẽ đến đưa tôi đi. Đã mấy ngày nay, chúng tôi chẳng liên lạc với nhau, thật sự tôi có chút nhớ anh. Tôi chợt phát hiện mình bỗng trở lên yếu đuối, cần có người nâng đỡ, cần có người dựa dẫm, cần có người tiếp thêm niềm tin và dũng khí để đối mặt với hiện thực tàn nhẫn của bản thân, để cùng bầu bạn vượt qua lữ trình không ánh mặt trời trong những ngày đông rét mướt này.
Tôi đã lên xe, ngồi bên cửa sổ xe mà vẫn không đừng được chốc chốc lại lau những giọt sương bám trên cửa kính để ngoái lại. Tôi thật sự hy vọng vào giây phút cuối cùng khi xe sắp chuyển bánh bỗng bóng dáng Ngô Nguyên xuất hiện.
Nhưng…

Thôi chẳng cần nói nữa.

Cuối cùng khi chiếc xe lắc lư rời bến, lòng tôi tràn ngập nỗi thất vọng, nước mắt giàn giụa.

Thực ra, nếu như Ngô Nguyên thật sự có ngầm theo tôi, theo dõi tôi, quan tâm tôi, tiễn đưa hay đi cùng tôi, tôi cũng sẽ không cần. Tôi có lòng tự tôn của mình, tôi cũng không muốn cầu xin sự cảm thông, thương xót, quan tâm rẻ rúng từ bất kể một ai. Tôi chỉ muốn biết đến giờ tôi có trong trái tim anh được mấy phần.

Xảy ra sự việc như vậy, rốt cục anh nghĩ gì?

Anh hối hận không? Anh định rút lui chăng?

Tôi rất yêu anh, đó là điều tôi tin chắc; nhưng trong lòng tôi biết rõ hơn ai hết, anh nhất định không phải là con người của chủ nghĩa “tình yêu chí thượng”. Anh lại là con một, bố mẹ, ông bà anh đều rất kỳ vọng ở anh, trong đó bao gồm cả việc sớm nối dõi tông đường. Anh rất nổi ở trường, mặc dù có tôi luôn cặp kè như hình với bóng, nhưng xem ra còn không ít cô gái đang theo đuổi anh, trong đó còn có cả con gái của một minh tinh màn bạc và con của một cán bộ cao cấp. Hai người này tôi đều đã gặp, một người “mặt như chiếc bánh”, còn người kia da mặt “sần như vỏ quýt”, tôi gọi đùa họ là “đại sứ hình ảnh”, tỏ ý xem thường, không ngờ đã làm anh phật ý. Điều này chứng tỏ, ngoài hình dáng, xác thực còn có thứ khiến anh động lòng…

Như vậy, thật sự đến lúc tôi nên từ bỏ?

Nhưng tôi chưa từng được một cái gì, vì sao tôi lại phải từ bỏ?
Chiếc xe bắt đầu tăng ga phóng men theo bờ sông. Bên trái xe là dòng nước đỏ ào ào cuộn chảy, bên phải là cánh đồng và thôn xóm cứ vùn vụt lướt qua.

Tôi bỗng nghĩ đến cha (trong lòng tôi rất ân hận, lâu lắm rồi, tôi rất ít khi nghĩ về ông). Nếu như ông còn trên cõi đời này, với danh tiếng của một bậc thầy đông y, chí ít tôi còn có thể thỉnh giáo ông về những phiền phức của thể xác, và cùng ông bàn bạc. Nhưng…

Ngoài trời có mưa bụi, nước sông càng thêm ngầu đỏ, cảnh sắc đồng quê và thôn xóm càng trở nên mờ mịt, hư ảo.
Tôi thu tầm mắt lại, dựa vào thành cửa sổ lim dim dưỡng thần. Nhưng tôi nghĩ đến tương lai, trong lòng vẫn cảnh gió thảm mưa sầu…

Tôi không biết mình đã thiêm thiếp ngủ từ lúc nào, hơn nữa còn có giấc mơ kỳ lạ.

Trong mơ, Ngô Nguyên luôn là cái bóng theo sát tôi, dù thế nào tôi cũng không thể nhìn thấy anh. Sau đó, hình như tôi tới một khe núi, bước thấp bước cao men theo sườn đá bên khe nước, tiếng nước chảy ào ào. Tận cùng của khe nước là một đầm nước xanh biếc, bờ bên kia là vách núi cao dựng đứng… Đúng lúc tôi đó bỗng phía sau có tiếng cười khúc khích. Tôi nghe tiếng Ngô Nguyên, vội vã ngoảnh đầu lại, nhưng chưa kịp rõ mặt thì anh đã vọt lên tận tầng mây, hoá thành dải lụa trắng lặng lẽ biến vào đầm nước, không còn lộ diện.

- Ngô Nguyên…

Tôi gào lên nhưng chẳng hề nghe tiếng của mình.
Sắc trời tối dần, tôi quay đầu lại, không còn nhìn thấy khe nước và con đường đưa tôi đến, chỉ cảm giác được gió đêm rì rào thổi lên mặt.

Tôi biết mình đã đến miền tuyệt cảnh, mà người duy nhất bầu bạn cùng mình lại là “hoàng hạc một đi không trở lại”, tôi không còn đứng vững nổi, bủn nhủn ngồi bệt ra đất, oà khóc.

Tôi cũng không biết mình đã khóc bao lâu, chỉ thấy họng đã khô rát, mắt dường như đã mờ tối. Bỗng có bàn tay to khe khẽ xoa đầu tôi. Tôi cho rằng đó là Ngô Nguyên, bèn nắm chặt bàn tay đó. Nhưng đó lại là bàn tay gầy gò như que củi khô không hề có cảm giác xác thịt. Tôi hoảng hốt quay đầu lại, hoá ra là một ông lão ngàn thu, râu tóc bạc phơ, quấn mình trong tấm lụa trắng đứng sau tôi, lại dường như đang lơ lửng trên không.

- Con gái, chớ đau lòng. Ta có mấy tờ giấy, cháu hãy nhận lấy, cháu sẽ hồi tâm trở lại.

Ông lão vừa dứt lời, đột nhiên biến mất, nhưng tờ giấy trắng kia đã nằm gọn trong tay tôi. Tôi vội vã mở ra, trên đó viết tám chữ vẫn còn chưa khô nét mực:

Một chiếc chìa khoá mở một ổ khoá

Tôi không hiểu được ý của nó, bèn ngửa mặt lên thinh không, lại thấy ông lão đang từ sau màn đêm hiện ra, mỉm cười vẫy tay. Tôi định thần nhìn lại, hoá ra đó là cha tôi.
- Cha!
Tôi nhảy lên, thất thanh gọi.
Tiếng gọi của tôi không giữ nổi hình bóng người cha, nhưng đột nhiên làm tỉnh “giấc mộng hoàng lương” trên xe.

Tôi dụi mắt, vươn người, chợt phát hiện ra mình trở thành trung tâm chú ý của mọi người.

Nhưng tâm thần tôi bàng hoàng, thậm chí cảm thấy tờ giấy cha đã đưa cho vẫn nắm chặt trong lòng bàn tay. Tôi nghi hoặc cúi đầu, mở bàn tay ––Tờ giấy đó không cánh mà bay, nhưng dường như tôi vẫn nhìn rõ ràng tám chữ viết theo lối chữ Khải trong lòng bàn tay:

Một chiếc chìa khoá mở một ổ khoá.

Giữa trưa tôi mới tới được Nam Kinh, đến khi vào viện đã là một giờ mười lăm phút.

Tôi chẳng muốn ăn cơm, chỉ mua hai chiếc bánh bao nhân rau ở một quầy hàng nhỏ bên cổng viện rồi hớt hải bước vào lầu khám bệnh.

Tôi leo lên phòng khám phụ khoa trên tầng 2 ngó ngó nghiêng nghiêng, xét kỹ hai vị bác sĩ trực ca chiều nay là phụ nữ mới yên tâm chạy xuống tầng một lấy số đăng ký khám bệnh.

Con số tôi cầm là số 0113, dường như lại là con số không may mắn. Tôi định quay lại bốc số mới, nhưng trông thấy ánh mắt kỳ quặc của một y tá đang nhìn tôi dò xét, dường như xuyên cả tâm can tôi, hiểu thấu bí mật của tôi nên đành thôi.

Trên cả dãy ghế dài trước cửa phòng khám phụ khoa chỉ có khoảng bảy tám người.

Tôi yên tâm ngồi xuống, lôi từ chiếc túi giấy ra chiếc bánh bao rau còn nóng hổi, cẩn thận lột bỏ những bụi bẩn bám bên ngoài, chậm rãi nhai.

Tôi ăn mặc rất đơn giản, chiếc áo lông vũ màu xám nhạt, quần bò xanh non, đi giày nhung đen. Tóc tôi cũng chỉ dùng sợi dây chun buộc quấn sau gáy. Nhưng tôi để ý những người đàn ông qua qua lại lại không ngừng chú ý đến tôi. ánh mắt của họ xem như lơ đễnh, nhưng thực ra rất chăm chú. Có một người lính lướt qua trước tôi, dáng vẻ rất vội vã, bỗng vội xoay người, vờ như xem tờ thông báo dán trên tường phía sau tôi, nhưng ánh mắt thỉnh thoảng lại lướt qua người tôi.

Từ năm đầu bậc sơ trung, tôi đã quá quen với những ánh mắt kiểu này, cũng từ trong ánh mắt đó, tôi ý thức được dung nhan mĩ miều của mình. Hiện nay, tôi biết, tôi đã là một nữ sinh năm thứ ba, ngoài vẻ đáng yêu của tuổi thanh xuân ra, còn phảng phất dáng vẻ trí thức.

“Nhưng”, liếc nhìn mới biết chẳng qua là một chiến sĩ giải phóng quân quãng hai mươi tuổi đầu, tôi nghĩ, “nếu như sau một lúc, qua bác sĩ, anh ta biết tôi là một người con gái không hoàn chỉnh, thể xác có khiếm khuyết, anh ta sẽ nghĩ thế nào? ánh mắt của anh ta sẽ lưu lại trên người tôi, rốt cục sẽ lâu hơn hay ít đi?”

Tôi nhìn tờ bệnh án của mình xếp ở bàn làm việc cửa phòng khám, tôi biết mỗi trang trong đó vẫn còn để trắng. Nhưng, chỉ cần lát nữa thôi, ngay trang lót đầu tiên còn tinh nguyên, sẽ điền đầy những nét chữ nghệch ngoạc như nhảy múa của bác sĩ –– mà đó có thể sẽ là nhân chứng về sự tủi nhục đầu tiên trong đời tôi.

Ngoài viết những điều tủi nhục –– dẫu là thiện ý ra, họ còn viết những gì? Lẽ nào họ cũng… tôi bỗng nghĩ đến tám chữ trên tờ giấy trong giấc mộng: Một chiếc chìa khoá mở một ổ khoá. Họ đương nhiên sẽ không thể viết được tám chữ này.

Nhưng ai có thể nói với tôi ngụ ý chân thực của tám chữ kia?
Nói thực, cho đến nay, tôi chẳng phải là một người quá mê tín. Trong số bạn học có những lần đi xem bói, bói tay, bói bát quái, bói tám chữ(1), tuy tôi cũng từng rất hứng thú, rất nhiệt tình tham gia, nhưng phần nhiều là để đùa cợt, trong lòng chưa bao giờ nghĩ là đúng. Tôi có người cô ăn chay niệm Phật đã lâu, nghe quen rất nhiều câu chuyện lục đạo luân hồi, kiếp này kiếp trước, nhưng cũng không thể khiến tôi có những kính nể và sợ hãi đối với lực siêu tự nhiên thần bí khó lường. Hơn nữa, giấc mơ trên xe là vô cùng kỳ lạ –– ông già râu tóc bạc bỗng biến thành cha tôi. Lẽ nào cha tôi thật sự có diễm phúc tới thiên đường, thậm chí có được chức quan, mới giành được tờ giấy và tám chữ đó từ Thượng đế, xem là ban lời “giải” cho thể xác tôi?
- Số 0113, Thạch Ngọc!

Khi tôi đang suy nghĩ mông lung, bỗng nghe tiếng nữ y tá trực ban gọi tên mình.
- Có!

Tôi vội vã đứng dậy, bước vội tới trước cửa, căn cứ theo hướng dẫn của người y tá, lặng lẽ ngồi xuống trước bàn bác sĩ phòng ngoài.

- Cháu là Thạch Ngọc, khám lần đầu, đúng không? Nói đi, có việc gì? Chỗ nào không bình thường?

Hỏi tôi là một nữ bác sĩ quân đội đã ngoài bốn mươi, mái tóc ngắn ốp sát mang tai, dáng vẻ rất tài giỏi, quả đoán, nhanh nhẹn. Bà ta lặng lẽ lật sổ khám bệnh của tôi, sau mới cầm bút, ngẩng đầu, rất hoà nhã nhìn tôi.
- Cháu nghĩ. Tôi do dự chốc lát: - Phần dưới cháu –– có thể có vấn đề.
- Nhiều khí hư, đúng không?
- Không.
Tôi lắc đầu.
- Kinh huyết không đều? Nhiều hay ít?
- Cũng không phải.
Tôi vẫn lắc đầu như cũ.
- Thường xuyên sớm hoặc muộn, đúng không? Đấy là chuyện bình thường ở tuổi các cháu mà.
Bà bác sĩ nói như đã có chủ tâm, cây bút trên tay chực cắm xuống mặt giấy, như chuẩn bị viết.
- Không phải.
Tôi vẫn kiên quyết lắc đầu.
Bà bác sĩ buông cây bút trong tay, nắm hai bàn tay lại trước bàn, nét mặt cau có nhìn tôi, sau đó hỏi:
- Cô luôn nói không, thế cô mắc bệnh xã hội à?
- Không, không phải, điều đó không thể. Tôi đỏ mặt, vội vã phủ nhận, rồi thật nhỏ nhẹ nói: - Cháu có vấn đề khác, cô khám mới biết.
- Được, thế thì vào trong này.
Bà nữ bác sĩ đứng dậy, chỉ tay, dẫn tôi vào phòng nhỏ bên trong.
Gian phòng này rộng khoảng chục mét vuông, phía tường sát cửa sổ kê hai chiếc giường bé giống như ghế nằm trên thuyền. Trên giường trải chiếc ga trắng đã giặt sạch nhưng thấp thoáng vẫn còn lốm đốm những vết máu loang.
- Cởi ra.
Bà bác sĩ vẻ dứt khoát kéo “soạt” tấm rèm che giữa hai chiếc giường xuống, đeo găng tay, ra hiệu cho tôi nằm xuống chiếc giường bên cửa sổ.

Tôi nhìn thấy phía cửa ra vào vẫn chưa cài chặt, để hở khe nhỏ, thấp thoáng bóng người qua lại thì có chút chần chừ do dự, nhưng nhìn thấy ánh mắt nghiêm nghị của bà bác sĩ thì lập tức nghe lời.

Tôi cúi đầu, lột quần như bóc măng, vừa nằm ngửa trên giường, đã cảm giác được bàn tay bác sĩ –– chính xác là bàn tay đeo găng cao su –– chạm vào đùi tôi, nói như ra lệnh:
- Dạng ra!
Tôi làm theo.
- Co chân!
Tôi lập tức phục tùng.
Nhưng có lẽ tôi dạng còn chưa đủ, tay của bà bác sĩ ấn đè lên hai đầu gối tôi.
“Có lẽ cô ấy sẽ cho mình thực sự mắc bệnh xã hội, thậm chí xem mình là một cô gái ăn sương”. Tôi cảm giác được khẩu khí và thái độ của bà bác sĩ có nhiều thay đổi, trong lòng chợt thấy bất an. “Có lẽ nên nói ngay sự thật”. Tôi nghĩ, nhưng trong lòng lại càng cảm thấy không yên.

Bà bác sĩ bắt đầu nắn nắn phía dưới của tôi, động tác không đến nỗi thô bạo, nhưng chắc chắn cũng chẳng nhẹ nhàng. Sau đó, khẳng định là túm lông rậm rịt đã che kín phần cô ấy cần phải kiểm tra rõ, tôi cảm giác ngón tay cô khẽ khẽ gạt chúng sang hai bên… Cuối cùng, ngón tay của bác sĩ đã sục sạo đến lỗ nho nhỏ của tôi, và dừng lại ở đó.
- Từ nhỏ cháu đã như thế này rồi à?
Giọng bà bác sĩ chợt chùng xuống.
- Cháu không biết. Cháu chỉ biết cách đây mấy ngày.
- Chắc đi tiểu không ảnh hưởng gì.
- Vâng.
- Kinh nguyệt thế nào?
- Cũng bình thường, ở bụng dưới hay đau.
- Đó là bởi kinh huyết đọng lại, không ra hết.
Bà bác sĩ đứng dậy, nhìn tôi rất thông cảm, rồi lại nhìn phần dưới của tôi, sau đó nói:
- Thạch Ngọc, lỗ ra của cháu quá nhỏ, cô không thể dùng cặp mỏ vịt mở ra xem tình hình bên trong. Nhưng cô có thể dùng tay để sờ và kiểm tra một lát, sẽ đau một chút đấy, cháu cố lên nhé.
- Vâng, được ạ.
Tôi nói, cảm thấy ngón tay của bà bác sĩ trượt đến phần mẫn cảm nhất, tôi vội vã nhắm tịt mắt.
Bỗng nhiên, ngón tay của bà bác sĩ chọc mạnh, đầu ngón tay xoay xoay phải trái sờ nắn. Sự đau đớn của rách toạc lập tức trùm lấy toàn thân tôi, tôi không nén được kêu “á” lên một tiếng.
- Yên nào!
Bà bác sĩ nói, ngón tay tiếp tục ấn sâu vào.
Cuối cùng, trong thể xác tôi như có cây gậy thọc vào, vừa đầy căng vừa đau tức. Tôi cắn môi, cố gắng không để bật lên tiếng kêu rên.
- Cố gắng chút nữa, tí nữa là xong.
Bà bác sĩ nói, ngón tay như tiến vào đến tận chân cùng, bỗng nhiên thả bước dạo trong cơ thể tôi, tiếp rồi xoay phải xoay trái, nhảy lên trên, đạp xuống dưới...

Gắng nhẫn nhịn sự đau đớn, ngửa ngắm nhìn huy hiệu trên mũ và quân hàm nổi bật trong bộ blu trắng của bác sĩ, tôi bỗng cảm giác cô chẳng phải là một bác sĩ và thầy thuốc cứu kẻ sắp chết, giúp người bị thương, mà là một người lính thực sự; và ngón tay đang ở trong cơ thể tôi thực sự là cây kiếm sắc nhọn đang vung lên, lưỡi lê đang chĩa ra.
Sau khoảng năm sáu phút vật lộn, cuối cùng bà bác sĩ cũng “rút kiếm tra vào bao”, “cất súng vào kho”, còn tôi thì mồ hôi lã chã, dường như kiệt sức.
Nén sự đau đớn ở thân dưới, tôi mặc quần áo và trở ra phòng ngoài, phát hiện bà bác sĩ đã ngồi trước bàn, đang ghi ghi chép chép gì đó vào bệnh án của tôi.
Tôi khom khom người, ngồi đối diện với vị bác sĩ, nhẫn nại đợi bà viết xong, cất bút ngẩng đầu, mới nơm nớp lo sợ ngước nhìn và hỏi:
- Bác sĩ, cháu...
- Hẹp lỗ, một dạng hẹp lỗ âm đạo. Vị bác sĩ nhìn xoáy vào tôi rồi nói: - Nếu cụ thể thêm chút nữa, thì cần phải nói là “vách chắn ngang âm đạo”. Thông thường “vách chắn ngang” phần lớn nằm ở phần trên âm đạo, giữa hoặc ở bên cạnh, có lỗ nhỏ, kinh huyết có thể từ lỗ nhỏ mà bài tiết ra. Cho nên nếu như không kiểm tra phụ khoa, mọi người thông thường sẽ không thể nhìn thấy được, và cũng không ảnh hưởng tới cuộc sống vợ chồng sau hôn nhân. Nhưng vách “chắn ngang” của cháu lại ở rất thấp, hơn nữa rất dày, dường như cả “cửa” này đều bị đóng chết luôn. Tuy không ảnh hưởng tới lưu thông kinh huyết của cháu, nhưng không thể quan hệ vợ chồng sau khi cưới.
- Thế –– tình trạng như cháu có thể làm phẫu thuật được không?
Tôi chần chừ giây lát, lại thắc thỏm hỏi.
- Mổ đương nhiên là được. Vấn đề hiệu quả rất khó nói. Chủ yếu là các cô chưa làm rõ nguyên nhân cụ thể sinh ra “vách chắn ngang” của cháu. Trước đây cô cũng đã từng khám qua một ca chẳng khác gì cháu, mổ chưa đầy nửa năm đã liền ngay lại rồi, lại cũng vẫn như thế. Nhưng đại để bởi duyên cớ có kinh huyết, nó cũng không hoàn toàn bị bịt kín, luôn chừa ra một lỗ nhỏ xíu. Các cô đã suy nghĩ đến việc mở rộng cái lỗ đó một chút, cắt phần thừa ra nhưng lại có rủi ro: bởi vì tổ chức cơ sở của thịt thừa đó vẫn tồn tại, cắt càng nhiều, mở càng to thì nó vẫn cứ lớn lên khít lại, chỉ có điều thời gian có lâu hơn một chút thôi; nhưng, nếu một khi nó bị cắt sạch, không thể sinh trưởng nữa, như vậy ắt sẽ tạo thành cái hang rộng hoác. Cái hang, cháu hiểu là gì không? Cho nên, cháu gái, có mổ, mổ như thế nào đều quan hệ đến cả đời cháu, cần phải thận trọng, cần phải bàn thật cụ thể với gia đình...
Tôi ngây người lắng nghe, dường như quên cả đớn đau phần thân dưới, hoàn toàn không ngờ được thể xác mình lại rơi vào ngõ cụt không đường tiến thoái này.
- Nói như vậy, cháu vô phương cứu chữa...
Tôi lẩm bẩm nói, nước mắt cứ trào ra.
Bà bác sĩ thấy vậy, vội rút mấy tờ khăn giấy từ ngăn kéo ra đưa cho tôi, khuyên nhủ:
- Cháu gái, đừng buồn, nghĩ rộng ra chút nào. Thực ra, chẳng giấu gì cháu, cháu gái của cô cũng bị giống như cháu, nhưng tính chất có khác, nó bị “không âm đạo” bẩm sinh, tục gọi là “thạch nữ”. Mấy năm trước khi vào đại học cô cũng đã mổ cho nó, hiệu quả sau mổ cũng không đến nỗi, bây giờ đang học ở Thượng Hải, đã có bạn trai người Nhật. Nếu như cháu muốn làm phẫu thuật, các cô sẽ cố gắng tìm cho cháu phương án mổ tốt nhất. Tiện thể cô hỏi luôn, cháu đã đi làm hay còn đang học?
- Đi học.
Tôi gạt nước mắt, nín lặng.
- Học ở đâu?
- Đại học F Thượng Hải.
- Thế à? Cháu của cô cũng học ở đại học F, năm thứ ba, khoa Trung văn. Còn cháu?
- Cũng năm thứ ba, khoa Lịch sử. Tôi cứ thành thực mà nói, tò mò hỏi lại: - Thế cô ấy tên gì?
- Doãn Hoa.
- Vậy cô là dì của Doãn Hoa?
Tôi kinh ngạc, chẳng thể tưởng nổi lại có sự ngẫu nhiên đến như vậy.
- Cô là dì út, mẹ nó là chị cả. Các cháu biết nhau à?
Dì của Doãn Hoa cũng ngạc nhiên không kém, ánh mắt sáng lên, khẩu khí cũng trở nên nhiệt tình hết mức.
- Không chỉ biết, chúng cháu còn rất thân. Chúng cháu cùng trong đội thể thao của trường, cô ấy ít tuổi nhất trong số chúng cháu.
....
Bởi có quan hệ đến Doãn Hoa, chúng tôi nán lại nói chuyện một lát, nhưng vì bên ngoài có nhiều người đang xếp hàng đợi khám nên bà bác sĩ không thể không chào tạm biệt tôi. Khi đưa tôi đến cửa, bà bác sĩ còn dặn đi dặn lại rằng sau khi quyết định dứt khoát phải thông báo ngay, để còn sắp xếp chuẩn bị, đồng thời cũng có chút lo lắng lắc đầu nói:
- Cháu còn đang đi học, cô cũng không biết gia cảnh nhà cháu thế nào, tiền mổ rất đắt đấy.
Cái giọng và thần thái ấy đủ khiến cho người khác cảm thấy chúng tôi đã quen biết hoặc là bạn hữu lâu năm.

Nhưng khi tôi ra đến cổng bệnh viện, những uất ức và tâm trạng tuyệt vọng của tôi không vì bắt được mối quan hệ với bác sĩ mà trở nên nhẹ nhàng. Còn việc phải phẫu thuật, dì của Doãn Hoa đã nói quá rõ rồi, viễn cảnh xem ra chẳng có chút lạc quan nào... vấn đề là lại xuất hiện Doãn Hoa, tuy cô ấy luôn nhiệt tình cởi mở với người khác, nhưng cũng lại là người thích nói chuyện cà dưa, không biết giữ mồm giữ miệng, nếu như dì của Doãn Hoa mà kể bệnh tình của mình với cô ấy, há cô ấy chịu nổi không chia xẻ điều bí mật cực kỳ giá trị với người khác ư?
“May là cô ấy cũng đã qua phẫu thuật rồi, chắc sẽ đồng bệnh tương lân”. Trên chuyến xe tối trở về nhà, tôi tự an ủi mình và cũng chờ đợi.

[quachtinhdaica]

Chương sáu

Tôi cần phải nói chuyện với cô tôi.

Đó là người đầu tiên tôi thật sự cần phải đối mặt khi trở về nhà. Hơn nữa, nếu như tôi thật sự muốn làm phẫu thuật, cô cũng sẽ là người ủng hộ kinh tế duy nhất của tôi (đương nhiên, tôi không nghi ngờ, bất kể Ngô Nguyên sau này sẽ có thái độ thế nào với tôi, trong việc này, anh cũng có thể hết lòng dang tay giúp đỡ). Cho nên, trước khi xuống xe tôi đã suy đi tính lại, phải đưa ánh mắt tuyệt vọng cầu cứu đến cô, tránh sau này cô biết sẽ trách móc rằng tôi không gần gũi với cô –– việc trọng đại như vậy mà giấu cô, không bàn bạc với cô, xem cô là người ngoài, như vậy sao ổn? Cô là một người rất trọng tình cảm, điều ấy sẽ càng làm cô đau lòng.

Quả thế, nếu nói ngày xưa không vì quá trọng tình cảm thì cô sẽ không bao giờ xuống tóc vào chùa làm ni cô.

Cô tên là Thạch Lan. Cái tên này do ông nội được gọi là “Cử nhân” đặt cho. Khi ấy, trên cô còn có một chị gái, tên là Thạch Mai, dường như để vẹn toàn khát vọng có được tứ quí quân tử “Mai Lan Trúc Cúc” cùng sum họp, bà nội lại sinh được một trai một gái, rất tự nhiên, con trai được gọi là Thạch Trúc –– đó chính là người cha đã cứu vớt và nuôi dưỡng tôi, con gái là Thạch Cúc.
Nhưng ở nhà, ở xóm, mọi người đều gọi cô là Tiểu Lan.
Lẽ ra tôi phải gọi cô là Cô Hai, nhưng bởi vì cô cả qua đời mấy năm trước khi cha tôi tự vẫn, tôi hầu như chẳng có ấn tượng gì, còn cô út lại yểu mệnh qua đời khi mới mười bốn tuổi –– đấy là duyên cớ khiến cha tôi theo học nghề y. Cho nên, trên thực tế, từ khi tôi lớn, chỉ biết mỗi mình cô mà thôi, hơn nữa cô đang ở trên huyện.
Hồi nhỏ cô rất thông minh, lanh lợi đáng yêu, được sự hướng dẫn chuyên tâm của ông nội, cô đọc thuộc lòng rất nhiều thơ Đường và từ Tống. Cho nên, trong mấy cô con gái, chỉ mỗi mình cô có cơ hội học tập, đầu tiên là trường tư thục, sau đó là tốt nghiệp tiểu học ở trường kiểu mới.
Ông tôi có một người bạn họ Lưu, một ông chủ có tiền tài và thế lực cách nhà chúng tôi khoảng năm sáu dặm, bởi ngưỡng mộ tài học của ông nội, tìm đến kết bạn với ông. Có lần chập choạng tối mùa hè, họ ngồi dưới gốc cây du uống rượu, đang tuần rượu ngọt, bà sai cô bưng đĩa trứng rán lên, câu chuyện bỗng chốc xoay sang cô.
Khi ấy, cô mới vừa sáu tuổi, buộc túm lọn tóc nhỏ, hai má hồng hồng, trông rất đáng yêu. Ông chủ họ Lưu nghe nói cô thuộc rất nhiều thơ Đường, bèn kéo cô vào lòng, cho ngồi lên đùi, bảo cô đọc thơ. Cô cũng chẳng sợ người lạ, đọc liền mạch hơn chục bài thơ. Ông chủ Lưu rất kinh ngạc, bèn hỏi đã có nơi nào hứa gả chưa.
Phong tục nơi quê tôi, khi còn bé, thậm chí là đang trong yếm tã, đã nghe mệnh cha mẹ, lời mối mai, định sẵn nơi chốn.
Ông nội nói chưa có. Ông chủ họ Lưu bèn ướm hỏi liệu có thể sánh cùng cậu cả nhà ông.
Nhà họ Lưu nổi tiếng xa gần, có mấy ngàn mẫu ruộng tốt; nhà họ Thạch tuy được xem là giàu có, nhưng cũng chỉ có hai trăm mẫu ruộng xấu. Nếu theo con mắt thế tục, đã là với cửa cao, hơn nữa, ông cũng đã từng nom thấy mặt cậu cả nhà họ Lưu thông minh, sáng sủa, há có lý để từ chối? Vậy lập tức một cái bắt tay là xong.
Từ đó, hai nhà qua lại thường xuyên hơn, mỗi lần ông đến Lưu gia, nhất định phải cho cô đi cùng.
Cậu cả Lưu lớn hơn cô ba tuổi, đọc sách thông đạt đạo lý. Cô rất quý cậu, cậu cũng rất quý cô, chỉ ngại bởi nam nữ, khi gặp nhau hai người lại đỏ mặt e thẹn, lời nói với nhau cũng hiếm.
Sau này, cậu Lưu đi học trung học ở Thượng Hải, họ mới bắt đầu thư từ cho nhau. Qua những lá thư, cô mới thực sự được thưởng ngoạn mật ngọt của tình yêu. Có lần, cậu Lưu nghỉ hè, trong vườn trúc bên bờ sông ở phía đông đầu thôn, lần đầu cô để cậu hôn. Lại sau nữa, có lần ở trên giường của người làm thuê phòng đông nhà cậu Lưu, cô không cự lại cậu, không nỡ nhìn dáng vẻ đau khổ của cậu, đã trao thân cho cậu. Sau việc đó, cậu đã thề non hẹn biển với cô...

Chẳng ngờ nửa năm sau, đầu tiên là nhà họ Thạch bị cường đạo, tiếp đến lại kiện quan. Ông nội đổ bệnh nguy kịch, đau lồng ngực, buộc phải dùng thuốc phiện để giảm đau, nhưng chẳng được bao lâu, bệnh nặng hơn rồi qua đời. Bà vẫn còn trẻ mà đã mất chồng, không chịu nổi cú sốc, đổ bệnh không gượng dậy nổi, rồi cũng nhanh chóng theo ông.
Gia cảnh nhà họ Thạch nhanh chóng lụi bại.

Nhưng điều khiến cô không thể chịu đựng được là sự thay đổi thái độ nhanh chóng của nhà họ Lưu đối với cô. Đầu tiên là sự lạnh nhạt, rồi trong lời nói đã có sự khinh miệt, tiếp theo là cô không còn nhận được thư của cậu Lưu từ Thượng Hải gửi về, cuối cùng là một giấy huỷ bỏ hôn ước của nhà họ Lưu...
Đau đớn vì mọi hy vọng đều đổ bể, cô quyết tâm xuống tóc làm ni cô, cùng bầu bạn nơi cửa Phật.
.............
Những sự việc và ký ức này chỉ mình cô cất giữ, thỉnh thoảng cô mới tiết lộ chút ít với tôi trong suốt thời gian nương tựa vào nhau hơn mười hai năm nay. Nay cô đã sáu mươi sáu tuổi đời, nói đến điều đau lòng xưa vẫn còn xúc động, lệ ứa trào.
Và những năm gần đây cô thường thường răn dạy tôi những điều từ đáy lòng:
- Thạch Ngọc, con cần phải nhớ cho kỹ, bất kể lúc nào cũng không được mê muội, mất sự kiềm chế mình. Con người, nhất là đàn ông, con chớ được nhẹ dạ cả tin. Hơn nữa, trai gái quấn quýt, nói thật cũng chẳng qua là hoa trong gương, trăng trong nước, nhanh đến mà cũng nhanh đi. Cho nên, con người sống trên đời này, ngẫm nghĩ cho kỹ, niệm a di đà Phật, tiêu giải nhiều nghiệp chướng, sớm được vãng sinh tịnh thổ Tây Thiên là điều thực tế nhất...
Tôi không rõ cô sẽ phản ứng thế nào nếu như nghe những lời trình bày về thể xác của tôi. Đầu tiên có lẽ cô sẽ trách cứ quan hệ tôi và Ngô Nguyên không nên quá nông nổi, xem những lời dặn dò đứt đầu lưỡi của cô chỉ là gió thoảng qua tai; nhưng có lẽ cô sẽ không nói gì, chỉ trút những tiếng thở dài.

Nhưng, tôi đã chuẩn bị chịu đựng tất cả mọi thứ, trong đó bao gồm cả những lời trách cứ, oán thán, thậm chí là răn dạy của cô. Tôi quên đi sự xấu hổ này, mình làm mình chịu. Cô có đứa cháu “thạch nữ”, nét mặt cô ắt chẳng còn tươi nữa.

Nhưng tôi luôn có lòng tin –– rốt cục cô vẫn là người quan tâm tôi nhất, yêu thương tôi nhất trên cõi đời này. Tuy trước đây tôi đã từng chán ghét những lời dạy dỗ của cô, cho rằng đó là phản ứng tâm lý bệnh thái của người phụ nữ đã chịu những đau thương, thậm chí đã từng đối khẩu với cô vì những chuyện nhỏ nhặt, chọc đùa tính bảo thủ của cô… Bây giờ trong lòng tôi thực sự hối hận.

- Cô, cô đồng mệnh tương lân, xin lượng thứ. Từ nay con sẽ nghe lời cô như hồi còn nhỏ. Chỉ vì hiện nay con gặp phiền phức về thể xác, đó thực không phải là con sai…

Hơn bốn tiếng lắc lư trên đường, gần chín giờ tối xe mới về đến bến. Sau khi xuống xe, người rã rời, thân dưới vẫn đau ê ẩm, tôi đành phải gọi xe ba bánh chở về nhà.

Đến ngõ nhỏ gần nhà, tôi xuống trả tiền xe, chợt phát hiện ra ngọn đèn trên cột điện xảy ra sự cố từ khi nào, cứ chập chờn liên tục. Cảnh tượng đó thật giống như con ma nham hiểm nhìn rõ những bí mật thể xác tôi, đang cười cợt và ám thị tôi, giống như cái nháy mắt hý hửng khi thấy người khác gặp nạn.

Tôi dường như trở về tuổi thơ, như đã làm chuyện gì đó sai trái ở ngoài, cãi lộn với người khác, tay chân bị cào cấu, trong lòng vừa lo sợ vừa ấm ức, không cầm được nước mắt cứ trào ra. Nhưng tôi cố ngẩng đầu, chầm chậm bước tới trước sân, khe khẽ gõ vào cánh cổng.

- Con đi đâu? Tối thế này mới về?
Cô mở cửa, ngạc nhiên nhìn tôi.
- Con đi Nam Kinh.

Tôi trả lời, đầu cúi thấp, nước mắt lập tức trào ra, cúi xuống ôm con mèo đang kêu meo meo đón chào.
- Con đi Nam Kinh làm gì? Cô cứ nghĩ con ở nhà người bạn học nào đấy.
Cô cài chặt then cổng, chăm chú nhìn ngấn nước trên mắt tôi vặn hỏi:
- Gì thế, con khóc à? Xảy ra chuyện gì thế?

Tôi không lên tiếng, cúi đầu đi vào phòng, rồi đi thẳng về phía tây, rúc vào phòng mình, buông con mèo ra, đổ vật xuống giường và khóc nấc lên.

- Tiểu Ngọc, đừng khóc. Nói với cô nào, có chuyện gì thế? Ai ăn hiếp con à?

Cô theo sát tôi vào phòng, đến bên giường, nhẹ nhàng lay vai tôi, vừa an ủi vừa hỏi.

Tôi không trả lời, tiếng khóc càng lớn hơn. Cô đứng dậy, bước ra sảnh lấy chiếc khăn bông ướt đưa cho tôi.

Tôi cầm khăn mặt, lau bừa trên gương mặt, bớt nghẹn ngào. Tôi lật người, chầm chậm đứng dậy.
- Có phải Ngô Nguyên bắt nạt con?
Cô đón lấy chiếc khăn, lại hỏi.
Tôi cắn môi, lắc đầu.
- Thế các con cũng không cãi nhau? Hôm nay nó đến tìm con mấy lượt, dáng vẻ lo lắng lắm.
- Anh ấy đến tìm con? Đến lúc nào?
Tôi vội hỏi.
- Buổi chiều, buổi tối đều tới.
- Có dặn gì không?
- Bảo con phải gọi điện cho nó.
Tôi cúi đầu, đau thắt ngực, không ngăn nổi nước mắt lại trào ra.
………….
Tôi đã nói. Cuối cùng tôi đã nói tất cả.
Chỉ có một chi tiết, đó là “sự mê muội” giữa tôi và Ngô Nguyên buổi tối đó được giấu nhẹm đi. Tôi nói, tôi đã sớm cảm thấy phía dưới không bình thường, hay đau bụng, bác sĩ phụ khoa ở đây toàn là đàn ông nên mới phải đi Nam Kinh.
Cô ngồi lắng nghe, rất lâu chẳng nói lời nào, ngây người nhìn ra ngoài cửa sổ.
Sau đó, bảo tôi đưa bệnh án, cô đeo kính lão nghiên cứu rất lâu rồi mới trả lại cho tôi. Tiếp đó, cô chớp chớp mắt bình tĩnh nhìn tôi.
Lúc này tôi mới chú ý hốc mắt cô trũng sâu xuống, các thớ thịt trên mặt giãn ra, khoé miệng đặc biệt nhăn lại, dưới trán, mắt đã nổi rõ những đốm đồi mồi của người già. Nhưng mái tóc của cô vẫn xanh như ngày nào, mớ tóc mai mượt mà.
Bỗng nhiên, khoé miệng của cô giật giật, mắt ngầu đỏ, cô kéo tôi ôm vào lòng, nghẹn ngào:
- Tiểu Ngọc, khổ con tôi…
Tôi ôm lấy vai cô khóc nấc lên.
Đã sắp một giờ đêm, cô vẫn chưa trở về phòng của mình. Cô khoác thêm chiếc áo bông ngồi trên giường đối diện với tôi, an ủi tôi, bàn bạc với tôi, giúp tôi đưa ra một quyết định...
Cuối cùng, ý kiến của cô là: Phẫu thuật dù chỉ có một tia hy vọng thì cũng sẽ phải thử.

Cô cũng đã nói với tôi, của cải trong nhà mấy năm cung cấp cho tôi học đại học chẳng còn lại là bao, giờ chỉ còn năm sáu ngàn đồng. Nếu như kinh phí mổ quá cao, cần phải nghĩ cách đi vay mượn.

- Nhưng, mượn thì cứ mượn, cô không trả nổi thì sau này có con. Đây là việc hệ trọng cả đời con.

Giọng cô bỗng kiên quyết, rồi kéo chăn, tuột khỏi giường, chuẩn bị quay về phòng mình đi ngủ. Nhưng khi đến cửa phòng, cô lại quay lại dặn dò tôi:

- Nhớ kỹ, việc này tuyệt đối không được nói cho người khác, đặc biệt là không để cho Ngô Nguyên biết.
- Con hiểu rồi.

Tôi nói, gật đầu ngoan ngoãn như một đứa trẻ.

Song khi tôi nhìn theo bóng dáng cô nhanh nhẹn ra khỏi phòng mặc dù lưng cô đã gù xuống, trong lòng tôi bỗng nhói đau, thậm chí cảm giác tủi nhục. Bởi vì khi đối diện với một người già đã trải bao phong sương nhưng luôn cảm thông, quan tâm và yêu thương tôi như vậy mà tôi lại không thể thành thật tất cả với cô.

Sau khi cô đi rồi, tôi cảm thấy mệt mỏi rời rã mà vẫn không thể nào chợp mắt được.
Tôi chỉnh lại quần áo, xuống giường, ngồi vào bàn.

Tôi lôi từ ngăn bàn ra cuốn “Đại toàn y học gia đình” mượn thư viện vẫn chưa trả, giở đến phần “Những dị hình ở bộ phận sinh dục phụ nữ”, nghiên cứu kỹ lưỡng một lượt nữa. Tôi phát hiện ra trong sách tuy có nhắc đến “vách chắn ngang âm đạo”, và có tất cả mọi giải thích, nhưng không hề có một chữ nào nói đến nguyên nhân.

Tôi nghĩ, đây có lẽ là một chứng bệnh ít gặp, có thể cho đến nay giới y học vẫn chưa nghiên cứu được nguyên nhân phát sinh.
Cho nên, tôi dự tính sẽ tìm một hai bác sĩ nữa để khám lại, nếu như ý kiến nhất trí, trong lòng mới thực sự yên tâm. Còn về việc phẫu thuật hay không và phẫu thuật như thế nào có lẽ phải tính toán lại.

Lại nghĩ đến tình trạng kinh tế nhà mình khá túng quẫn. Lương của cô cũng không cao, đã về hưu nhiều năm, may mà trong nhà máy công việc nhiều, gấp, nên họ thường xuyên gọi cô đến giúp, cũng kiếm thêm được chút ít, nhưng cung cấp cho tôi ăn, mặc, đã khó khăn lắm rồi. Hơn nữa, người già, sức khoẻ mỗi ngày một khác, khó tránh nổi bệnh tật hoặc giả có điều bất trắc. Lẽ nào tôi nhẫn tâm tiêu sạch sành sanh chút tiền cóp nhặt của cô để làm một cuộc phẫu thuật tốn kém mà ngay cả bác sĩ cũng không dám nắm chắc phần thắng trong tay? Cho nên xét từ góc độ kinh tế, tôi ngẫm nghĩ kỹ, nếu có cần phải phẫu thuật thì nhất định tôi sẽ không sử dụng một đồng của cô, cần phải dựa vào cách kiếm tiền của mình. Tôi có thể tranh thủ cuối tuần hoặc ngày nghỉ để đi làm thêm, chẳng hạn như làm gia sư. Các bạn lớp tôi quê ở nông thôn đã chẳng từng làm như thế, gọi là “cần công kiệm học”. Dù chốc lát chẳng kiếm đủ tiền phẫu thuật cũng không sao, chỉ còn năm rưỡi nữa tôi sẽ tốt nghiệp, đến lúc đó tôi có việc làm, góp nhặt tiền cũng nhanh chóng hơn. Hơn nữa, chắc lúc đó tôi đã có bảo hiểm y tế, phẫu thuật sẽ chẳng mất một xu.

Nghĩ vậy nên tôi cũng dần dần trở lại yên tâm hơn, bèn nhấc bút, lật tới trang giấy trắng, tự ghi cho mình đơn thuốc về sự phiền phức của thể xác:

1. Cần phải tìm ít nhất hai bác sĩ nổi tiếng khác để khám kỹ hơn nữa.

2. Số tiền tiết kiệm của cô khi chưa thật cần thiết tuyệt đối không được động đến.
3. …

Ngòi bút bỗng ngừng lại trên mặt giấy.

Tôi dự định viết một điều quan trọng quyết định về việc xử lý như thế nào mối quan hệ giữa tôi và Ngô Nguyên, nhưng tôi trù trì không thể viết nổi. Tôi nghĩ cần phải chủ động rời bỏ anh, nhưng lại không cam lòng; tôi cũng từng nghĩ để giữ được anh, sẽ không từ một thủ đoạn với bất kể giá nào dù chỉ là một phần trăm hy vọng, nhưng tôi còn chưa hiểu thái độ của anh đến nay đối với tôi, đối với phiền phức về thể xác của tôi cũng như quan hệ sau này của chúng tôi như thế nào. Nếu như anh đã có kế hoạch rút lui, há còn phải đợi đến tôi phí công sức?

Lại nghĩ đến việc cô nói hôm nay anh đã mấy lượt đến tìm tôi với dáng vẻ lo lắng. Rốt cục anh muốn nói với tôi điều gì?
Hai bàn tay tôi ôm lấy đầu, và thiếp đi tự lúc nào chẳng biết.
Đến khi tay tôi lơi lỏng, đầu chợt gục xuống, giật mình tỉnh giấc, phút chốc chẳng biết mình đang ở nơi nào.

Tôi dụi mắt, vươn người, dự định dọn dẹp sách vở và giấy bừa bộn khắp mặt bàn để lên giường đi ngủ, bỗng một việc xảy ra làm tôi vô cùng kinh ngạc.

Phía sau mục “ba” để trống chẳng biết đã được điền vào từ lúc nào tám chữ tôi đã rất quen thuộc:

Một chiếc chìa khoá mở một ổ khoá.

Tôi chẳng hề có một ấn tượng rằng chính mình đã viết mấy chữ này vào, nhưng rõ ràng chúng đã tồn tại ở đây, như những con ngươi chòng chọc nhìn tôi –– hơn nữa rõ ràng chẳng phải nét chữ của tôi.

Tôi không thể không có chút nghi hoặc.

[quachtinhdaica]

Chương bảy

Buổi sớm hôm sau (tôi cảm giác như mình vừa chợp mắt), cô đã gọi tôi dậy. Hoá ra cô muốn đưa tôi đi chùa Giác Tuệ thắp hương buổi sớm.

Người ta nói “mỗi khi gặp đại sự cần yên tĩnh”, nhưng với cô tôi thì “mỗi khi gặp đại sự cần phải thắp hương”. Trên tủ cô đặt khám thờ Phật hướng về phía nam chính giữa sảnh đường nhà tôi, bốn mùa đốt hương, tôi “văn đa bất giác”. Mỗi khi có người nào đó lần đầu đến nhà tôi, câu đầu tiên chắc chắn sẽ là –– “Chà, nhà này thật sùng tín!”

Khám thờ Phật được làm bằng gỗ đàn, mầu đỏ sậm, nhỏ hơn khoang cửa sổ một chút, giống như bố cục “Đại hùng bảo điện” trong chùa. Phía cao cao chính giữa là Phật tổ Thích ca mâu ni, cạnh chân Phật tổ là một đôi lư hương đồng đúc rất tinh xảo vào giữa năm Càn Long đời nhà Thanh.

Khám Phật, tượng Phật và đôi lư hương có lai lịch khá dài dòng.

Một năm sau khi ông nội bà nội tôi qua đời, một mình cô đến chùa Quảng Giáo trên núi Thông Lang, cầu xin Bồ tát phù hộ cho bốn chị em mình, lúc xuống núi gặp một cụ già, thấy cô có duyên Phật, bèn dẫn vào nhà trong, tặng cô bộ thờ Phật, dặn rằng phải thành tâm cúng dưỡng, lại nói sau này có thể tránh được tai hoạ.

Sau đó, cô nhất quyết gọt tóc đi tu cũng không phải không quan hệ tới bộ thờ Phật này.

Năm cô bị chính quyền cưỡng ép hoàn tục, cô vẫn kiên trì cúng phụng tại nhà. Đến khi Đại cách mạng văn hoá bùng phát, khắp nơi huỷ miếu dèm Phật, bất đắc dĩ cô đành phải chuyển chúng về quê, giấu trong quan tài gỗ Nam của người dì. Dì cô là thành phần tốt, con bà làm cán bộ trong quân đội, vả lại quan tài rất dầy và nặng, không thể tuỳ tiện mở ra được, nên nó mới thoát khỏi kiếp nạn…

Cô thành kính thờ Phật, nhưng cũng rất tôn trọng tự do tín ngưỡng của tôi. Bình thường chẳng bao giờ cô yêu cầu tôi đi chùa thắp hương cùng, nhưng khi gặp đại sự hoặc ngày tết nhất, đặc biệt là lúc cần phải lễ chùa, khi đó dứt khoát cô muốn tôi đi cùng. Huống hồ lần này lại hoàn toàn là vì tôi, cho nên tôi đành phải mở mắt, chui ra khỏi chăn.

- Cô muốn con đi thắp hương, thấy con ngủ ngon, không nỡ gọi dậy.
Trên đường tới chùa Giác Tuệ, cô nói.

Tôi bỗng nhớ tới đêm qua (thực ra là sáng sớm hôm nay), liền đem việc không thể hiểu tại sao tờ giấy lại được điền vào mấy chữ “Một chiếc chìa khoá mở một ổ khoá”, cũng như tình cảnh gặp phải trong giấc mơ trên xe đi Nam Kinh nói với cô.

Cô nghe xong, lập tức dừng bước, nét mặt đầy kinh ngạc, nói:
- Có chuyện đó sao? Cô nói tiếp: - Bố con là danh y, ông từ trên trời thác mộng cho con, nhất định có liên quan tới bệnh của con. Chỉ có điều “Một chiếc chìa khoá mở một ổ khoá” rốt cục mang ý nghĩa gì?

Ngay lúc đó, cô không thể giải thích được tại sao lại thế.
Chùa Giác Tuệ nằm ở phía nam thành phố, đây là nơi đỏ hương nhất trong thành phố nhỏ chúng tôi. Chùa tuy nhỏ, nhưng danh tiếng lại lớn, kết cấu chặt chẽ, tạo hình khoáng đạt, chế tác tinh xảo. Chậm rãi bước vào trong, chỉ thấy hành lang khúc khuỷu, góc góc liền mạch, mái tiếp mái, điện tiếp điện, ngoài lầu có lầu, trong miếu có miếu… Cái đó gọi là: phóng mắt một bước là cảnh, ngẩng đầu có khung cảnh khác thường. Lại nữa cửa rừng chỉ hướng về phía bắc, có chỗ khác hẳn với các chùa nổi tiếng khác, có người nói vì thế nên đặc biệt lọt vào mắt xanh của Phạm Trọng Yêm, một vị quan cao, một đại gia tản văn thời Bắc Tống.

Tôi cùng cô bước vào cửa chùa, đốt hương cúng vái từng điện từng điện. Đầu tiên là Phật Di lặc, Vi đà Thiên tướng, tiếp là “Tây phương Tam thánh”, rồi bái nhiều lần dưới toà Quan âm lão mẫu. Cô còn ngửa mặt ngắm nhìn tượng Quan âm Bồ tát, cảm thán với tôi rằng:

- Quan thế âm Bồ tát thật đại từ đại bi! Thế nhân gặp nguy ách, chỉ cần thành tâm niệm tên người, bất kể bao xa, người cũng mau tới cứu giúp. Biết không? Người có mắt trời tai trời đấy.
Vào đến Đại hùng bảo điện, thấy hộp quẻ, cô bảo tôi lạy ba lạy trước Phật Thích ca mâu ni, sau đó bỏ một đồng để rút một tờ quẻ.

Tôi cẩn thận mở tờ giấy nhỏ, bốn chữ to “Đại phật pháp ngữ” đập luôn vào mắt tôi, rồi tiếp đó, vẫn là dòng viết theo thể chữ Lệ –– Một chiếc chìa khoá mở một ổ khoá.

Tôi và cô sững người trân trân nhìn hồi lâu mà chẳng nói được lời nào.
Nếu như nói giấc mộng trên xe hôm qua và nét viết mơ hồ trên trang giấy sáng nay có thể là sản phẩm của trí tưởng tượng do tôi quá mệt mỏi, tâm tình không yên định, thần sắc ngẩn ngơ, thì tờ thẻ này trong tay tôi phải giải thích như thế nào đây?

Xem ra trong cõi sâu thẳm đích thực có người nào đó, hoặc giả có một lực lượng nào đó đang nhắc nhở tôi. Hơn nữa cũng có thể kết luận, điều này có liên quan chặt chẽ đến thể xác tôi.

Theo phân tích của cô Một chiếc chìa khoá mở một ổ khoá, đầu tiên có thể là vì người cha làm nghề y của tôi lo lắng cho những phiền toái trên cơ thể tôi, không quản gian lao, vội vã từ cõi âm hoặc từ Tây phương đưa đến phương thuốc chữa trị, rồi sau thông qua lời dặn dò của Phật Bồ tát.

- Đúng thế, chẳng phải cô nói –– trước đây con luôn miệng nói không mê tín, con ngẫm lại xem, rất nhiều việc trên thế giới này, không thể theo chủ quan mình. Người ta nói “quá tam ba bận”, mà việc này lại hai ba lượt rồi, nhất định có cái lý của nó. Con thử nghĩ nó xuất hiện đúng vào lúc này, vào lúc con cần sự giúp đỡ nhất, cần người khác chỉ điểm bến mê nhất...

Trên đường trở về, cô tôi cảm khái nói.

Tôi tin những lời cô nói, có muốn gạt đi cũng không có cách giải thích nào tốt hơn.

Tôi học lịch sử, tôi không tin bất cứ việc gì ngẫu nhiên thuần tuý, trong tất cả mọi ngẫu nhiên đều chứa đựng cái tất nhiên, mặc dù cái tất nhiên này bình thường chúng ta không thể nói rõ ra được. Còn giữa tôi và người cha đã tạ thế phải chăng tồn tại quan hệ tâm linh, đây lại là vấn đề của thần học, nhưng tôi cũng cảm thấy từ góc độ triết học tìm ra lời giải đáp chắc chắn. Bởi vì tôi tin rằng, sống và chết chỉ là một khâu đoạn trong quan hệ nhân quả của thế giới tự nhiên vô cùng vô tận, sống có thể đi đến cái chết, vậy tại sao chết không thể đi tới sự sống?

- Nói như vậy, cha ơi, cha, cha vẫn chưa rời xa con? Có thể thể xác Người tuy đã rời xa con, nhưng linh hồn Người vẫn lẩn khuất sớm tối bên con, đôi mắt dõi khắp theo sát từng bước con đi, quan tâm tới con, đúng không?

Tự đáy lòng tôi cảm tạ ý tốt của Phật Bồ tát, chỉ có điều cho đến nay ấn tượng trong tôi thì Người vẫn chỉ là những bức tượng gỗ mà thôi, mãi mãi không thể bằng hình ảnh rõ ràng, sinh động, giàu sức sống như cha tôi. Nhưng tôi biết, Người đã thông qua sự lễ bái thành kính của cô nhiều năm nay và từng bước từng bước hướng tới tôi, thông qua bộc lộ sự việc thể xác khác thường của tôi mà mỗi ngày đến gần tôi… Tôi vẫn còn đầy những nghi ngờ, thậm chí là oán trách Người: cô thành kính lễ Phật như vậy, vì sao Thạch gia vẫn còn đầy bất hạnh như thế?

Tôi bỗng nghĩ đến lời tôi đọc được từ trong cuốn sách về Phật học của cô –– Trời gieo hoạ còn mong thoát, tự mình gieo tai hoạ khó thoát nổi vòng. Lẽ nào kiếp trước tôi đã gây ra oan nghiệt gì chăng, nên kiếp này tôi phải chịu khổ nhục như vậy?
Cô không nói gì nữa, nhưng thỉnh thoảng quay lại nhìn tôi. Đó là ánh mắt lạ thường mà tôi chưa từng thấy bao giờ.

Tôi biết cô còn nhiều điều muốn nói, dường như có điều lo ngại nên tôi thẳng thắn hỏi cô:

- Cô, theo cô, tám chữ này rốt cục có ý nghĩa gì?
- Cô đang nghĩ, có thể là Phật Bồ tát muốn con quy y cửa Phật.
- Giống như cô năm nào xuất gia vào chùa?

Tôi nói mà trong lòng cảm thấy kinh hãi.

- Có thể như thế. Cô vừa chợt nghĩ đến câu trong sách của thánh Khổng Tử hồi nhỏ còn đi học, đại ý là, da thịt của mình là nhờ cha mẹ sinh ra, không thể tuỳ tiện vứt bỏ được. Cha con học còn nhiều hơn cả cô, chắc chắn sẽ hiểu đạo lý này. Cho nên, nếu như là phương thuốc của ông kê, nhất định sẽ không cho con đi phẫu thuật. Nói đi nói lại, giả sử bệnh của con là nghiệp chướng kiếp trước tạo thành, y học cũng chẳng thể làm gì được. Như vậy, con gái như con, sau này nhất định không thể lấy chồng, lại càng không thể sinh con, há chẳng phải là trần duyên ư? Cho nên, cô nghĩ, “Một chiếc chìa khoá mở một ổ khoá” này có thể là phương thuốc mà cha con đã kê cho con đó, cũng có thể là tám chữ chân ngôn của Phật Bồ tát cho con. Gộp cả lại, đại ý đều là muốn con vào chốn cửa Thiền… nhưng…
- Không thể thế được.

Tôi nói, bản năng kháng cự phản ứng lại những giải thích có phần nghiêng theo ý nghĩ chủ quan của cô, càng không dám tưởng tượng nổi sau này mình sẽ thật sự bước theo cô, cùng bầu bạn với những pho tượng đất, gỗ sống nốt quãng đời còn lại. Tôi là con người hiện đại, một phụ nữ hiện đại đã từng hai năm rưỡi học đại học chính quy, một phụ nữ hiện đại ngay từ tuổi thanh xuân đã ngày đêm mong ngóng sẽ có sự nghiệp, tình yêu, hôn nhân và gia đình lý tưởng của mình… Cho nên, chỉ cần nghĩ đến cảnh bị gọt tóc trọc trơ, khoác lên mình chiếc áo cà sa, ngồi xếp tròn chân, mắt nhắm miệng niệm kinh, tôi đã không chỉ cho là hoang đường mà còn cảm thấy đó là trò cười.

Đương nhiên, người phàm đều có tín ngưỡng của mình, thế này hoặc thế kia, sau này có thể tôi cũng phải lựa chọn, nhưng quyết không phải là hiện tại. Tôi có thể nói một cách chắc chắn rằng: tín ngưỡng của tôi, tôn giáo của tôi, bất kể tương lai sẽ như thế nào, phương Đông hoặc phương Tây, thần Phật chỉ là những pho tượng, một điểm rất quan trọng đối với tôi –– đó chính là có được không khí hiện đại và hơi thở của nhân gian; đồng thời, nó còn cần phải thật sự thông qua quan sát và giác ngộ tâm linh chính mình mà có. Tôi cũng hiểu sâu sắc rằng mình thực ra không cự tuyệt, bài xích Phật và Phật giáo, trái lại, nội tâm còn rất hứng thú đối với tất cả những câu chuyện, giáo nghĩa, tư tưởng và triết học liên quan tới Phật, Phật giáo. Chỉ có một số việc bạn cũng không thể không thừa nhận: già néo đứt dây. Có thể tôi tai đã nghe, mắt đã thấy quá nhiều tất cả nghi thức lễ Phật lúc bình thường của cô –– đốt hương, dập đầu, quỳ lạy, cúng phụng, niệm Phật, trai giới (tôi cần phải trịnh trọng nói rằng: tôi đặc biệt thích ăn thịt)… đã tạo nên sự chống đối của tôi đối với chùa cũng như tất cả các nghi thức lễ Phật trong chùa.

Tôi nghĩ, sở dĩ tôi bình thường ở nhà hoặc cùng cô đi chùa lễ Phật và hơn nữa phần lớn cũng rất thành kính, nguyên nhân chính là do sự kính nể những pho tượng hào quang xán lạn hồi nhỏ. Hơn nữa, xem dáng vẻ cô sùng bái đầu rạp xuống đất, tôi cũng không nỡ vì sự bất kính nào đó của mình mà làm tổn hại đến cô. Nhưng hiện nay, đối mặt với những lời giải thích và suy luận mang tính phỏng đoán về tám chữ của cô, tôi có thể nói gì? Tôi có thể nói –– tôi không thể tin những lời ma quỷ này, dù là ý của cha tôi hay Bồ tát, tôi thà cam chịu độc thân, làm một phụ nữ quý tộc độc thân trong xã hội hiện đại có văn hoá, có tri thức, có đầu óc, có năng lực thưởng thức, có tiền, có xe, có nhà cửa, có cuộc sống nhẹ nhàng thanh thản và vui vẻ? Tôi không thể, tôi cần phải tỏ thái độ mềm mỏng một chút, chí ít…

Vậy là, tôi vội vã bổ sung:

- Nhưng nếu như thật là ý của cha, ngược lại là ông nhắc nhở con không nên xốc nổi manh động, nhất định phải tìm một bác sĩ thích hợp nhất để làm phẫu thuật. Như vậy mới là “Một chiếc chìa khoá mở một ổ khoá”.
- Cũng có thể, cũng có thể. Con nói cũng có lý.
Cô hiểu thấu tâm tư của tôi, sốt sắng gật đầu thừa nhận.

Suốt chặng đường còn lại chúng tôi chẳng nói gì nữa.

Nhưng tôi hiểu rõ, những lời cô vừa nói đích thực xuất phát tự đáy lòng chân thực của cô. Cho nên cô mới lặng im, không nhắc đến nữa, bởi cô ý thức được rằng nếu có nói nữa rất có thể sẽ càng tạo nên đám sương mù trong tinh thần vốn đã suy sụp của tôi.
- Còn mấy ngày nữa con mới đi học?
Khi sắp tới ngõ, cô bỗng hỏi tôi.
- Thứ Hai, còn dăm hôm nữa.
Tôi trả lời.
- Thế này vậy - Cô bấm đốt ngón tay tính tính: - Cô tính con ngày mai trở về đi, đến Thượng Hải trước khi vào học để tìm một bệnh viện nào đó khám xem. Cũng đừng quên hỏi xem phẫu thuật hết bao nhiêu, xem họ có miễn giảm đặc biệt cho sinh viên không, nhưng… Cô nghĩ còn về phẫu thuật, chúng ta quyết định như này nhé, chỉ cần có một tia hy vọng nhất định sẽ làm. Có điều nhanh nhất cũng phải đợi đến lúc con nghỉ hè. Đúng rồi, chẳng phải con nói bà bác sĩ ở Nam Kinh cũng có một người cháu là bạn học với con sao?

- Vâng, tên là Doãn Hoa.

- Quan hệ này cũng cần phải sử dụng tốt, bây giờ ở đâu cũng “trong triều không người khó làm việc”. Nếu bà bác sĩ ấy nhận lời giúp, họ là bệnh viện quân đội, miễn giảm cho con hai ba ngàn đồng là có thể làm được dễ dàng rồi. Cô tính, phẫu thuật cho con thế nào cũng phải trên mất vạn đồng. Nhưng con phải nhớ dặn người bạn của con, không được kể chuyện này với ai, đặc biệt là không được truyền tới tai Ngô Nguyên. Truyền đi là không được đâu, một cô gái có chuyện như vậy, ai còn dám dạm hỏi?

- Con biết rồi.

Tôi nói và bước theo cô vào ngõ nhỏ, bỗng nhìn thấy Ngô Nguyên từ xa đang giữ chiếc xe đạp mới toanh đứng chờ ở cổng.
- Thạch Ngọc!
Anh nhìn thấy chúng tôi, gọi to, giơ tay vẫy vẫy.
- Cháu chào cô.
Khi lại gần chúng tôi, anh chào hỏi cô rất lễ phép, lại quan tâm hỏi:
- Cô cháu đi đâu thế? Cháu lại cứ nghĩ cô đi chợ kia.
Tôi liếc nhìn anh, nhưng không lên tiếng, cúi thấp đầu.

Tâm tình của tôi rất phức tạp. Tôi đã từng rất mong được thấy con người đang đứng trước mặt này, đặc biệt là trên đường đi Nam Kinh. Chính ngay lúc trong chùa thắp hương lễ Phật, bóng dáng anh vẫn chập chờn trước mặt tôi. Giờ đây anh đang ở trước mặt, trong lòng tôi như có một lực lượng nào đó đè đầu tôi xuống không cho nhìn anh –– bởi vì người tôi yêu sâu sắc, đồng thời cũng là người phát hiện, người sỉ nhục bí ẩn trên thể xác tôi, mặc dù lúc đó anh chẳng hề có ác ý gì. Trước mặt anh, đặc biệt khi ánh mắt anh chăm chắm nhìn tôi, tôi chợt cảm thấy quần áo mình như bị bóc ra, lõa lồ trần trụi, còn phần dưới của tôi lại bị ngọn đèn hỏng nơi đầu cổng nhấp nháy chiếu rọi.

Cho nên, sau những mong đợi và trông ngóng đã được thực hiện, trái lại, giờ đây trong tôi là thứ hỗn hợp của sự quẫn bách và oán hận, đồng thời còn là bát canh của sự lo lắng không thể không nuốt vào –– cô đã từng dặn dò tôi không nên để anh biết chân tướng thể xác mình, còn tôi thì chưa kịp thông báo cho anh biết, giờ nên ứng phó thế nào, nhưng cầu mong cho anh chớ có nhiều lời, đừng có để lộ ra, mà cô thấy được điều gì.
Nghĩ đến đây, chẳng đợi cô lên tiếng, tôi liền nói:

- Cô, cô vào nhà trước nhé, con và Ngô Nguyên ra công viên một chút.
- Không mệt sao? Tối qua đã không ngủ rồi.
- Không, con sẽ về ngay.
Tôi đáp.

[quachtinhdaica]

Chương tám

Đây là công viên duy nhất của thành phố nhỏ chúng tôi.
Dù đã qua tiết xuân, cần phải nói là mùa xuân, nhưng trong công viên chẳng thấy một chút dấu tích của một chút đầu xuân.
Tôi và Ngô Nguyên bên nhau lặng lẽ bước trên con đường lát đá bên hồ, chẳng ai nói với ai một lời.

Trên đường đến công viên, ngồi trên xe, anh vẻ quan tâm hỏi tôi:
- Em đã đi bác sĩ chưa?
Tôi không lên tiếng.
Sau đó, đến nửa đường, anh vừa đạp xe vừa ngoái đầu lại hỏi tôi vấn đề cũ.
Tôi vẫn im lặng không đáp.
Anh biết điều, không hỏi tôi bất cứ stupid question (câu hỏi ngu ngốc) nào nữa mà nhẫn nại đợi tôi chủ động phá vỡ sự yên lặng đó.
Không phải cuối tuần, trong công viên chỉ vài ba người dạo chơi, bầu trời xám xịt và có gió.
Phía trước là ngã ba, tôi dừng bước, bất giác mông lung, chẳng biết cần phải đi hướng nào. Thực ra, tôi đâu có ý định dạo chơi công viên, nên cũng chẳng biết đi đâu. Nhưng tôi nghĩ, hay là chọn lối “Cầu Tầm Phương”.
Tôi đứng giữa cầu, cảm thấy mặt hồ lăn tăn dưới chân chợt cuộn ào vào lòng hồ.

Hồ hình bầu dục nho nhỏ, có lẽ chỉ có mấy trăm mẫu bờ xung quanh là rộng. Sát mép hồ đối diện là một ngôi lầu nhỏ dầm kèo chạm khắc tinh vi, trông giống như con thuyền tranh không bao giờ có thể ra khơi đã khiến lòng tôi trào dâng nỗi niềm cảm thương vô bờ bến.

Tôi không còn nhớ mình đã bao lần cùng Ngô Nguyên dạo chơi ở công viên này. Nhưng lần nào tôi cũng cảm thấy thích thú đứng trên cây cầu đá này. ở nơi cao nhất của cây cầu đá lặng lẽ nhìn ngôi lầu nhỏ bên kia bờ, con thuyền tranh vẽ… Nó luôn luôn nhắc nhở ký ức tôi: công viên nhỏ này đã từng là vườn hoa riêng của một vị đại tài tử, đại danh nhân đầy khí tiết dân tộc cuối Minh đầu Thanh –– “Thuỷ phảng viên”; là biểu hiện thái độ kiên quyết bất hợp tác của ông đối với kẻ thống trị dị tộc, bấy giờ ông đã từng kiên quyết dắt cô gái lầu xanh tri kỷ chạy khỏi kinh thành, đến thành phố nhỏ bé chẳng tên tuổi của chúng tôi ẩn cư, lưu lại giai thoại tài tử giai nhân cảm động lòng người.

Tôi đã từng mấy lần thăm qua con “thuyền tranh”. Trước thềm dưới hè, trong lầu ngoài viện, trong ngày xuân, trong chiều tà, mơ hồ nghe thấy những lời thầm thĩ chân thành của họ năm nào, thấy được bóng dáng của họ bên nhau như mộng ảo…
Đó cũng là giấc mộng khiến tôi mãi mãi không quên, mãi mãi ấm áp trong lòng từ thuở mới biết yêu. Nhưng, Ngô Nguyên mới là đại tài tử, còn tôi –– quyết không phải xuất thân gái lầu xanh, nhưng trái lại cũng là hồng nhan tri kỷ một đời một kiếp bên anh…

Nhưng nghĩ đến “sự hẹp lỗ” ở phần dưới, nay e rằng tư cách của một gái làng chơi cũng chẳng còn, còn mơ tưởng gì đến chuyện mãi mãi bên nhau? Nghĩ đến vận mệnh thê lương của nàng Marguerite, cũng vẫn còn trong những tháng năm như hoa như ngọc, cùng với người nàng yêu tha thiết Armand, gắn bó keo sơn mấy tháng lãng mạn… so với họ, là một người con gái, một phụ nữ, một người đàn bà, cuộc sống của tôi dường như chưa bắt đầu, nhưng đã lại kết thúc… vận mệnh của tôi há chẳng phải bất hạnh hơn sao?
………
Một làn sương mây tê tái, dường như từ mặt hồ và tự đáy lòng tôi đồng thời tràn qua.
- Ngọc, em sao thế? Nói gì đi chứ?
Cuối cùng Ngô Nguyên không chịu nổi sự trầm mặc của tôi, anh tháo găng cầm tay tôi, lo lắng hỏi.
Tôi ngẩng đầu, nhìn anh một lát, nói:
- Em chưa đi bệnh viện, chưa kiểm tra gì cả, điều này rất quan trọng với anh phải không?
- Đương nhiên. Anh cảm giác được trong lời tôi có hàm ý, nhưng vẫn gật gật đầu và bổ sung: - Đối với em còn quan trọng hơn.
- Được, anh đã quan tâm đến em như vậy, em cũng nói để anh rõ, em đã đi bệnh viện. Hơn nữa, em cũng nói để anh rõ, em đi Nam Kinh, ngày hôm qua, hơn nữa đi một mình, đi một mình.
Tôi nói, trong lòng bỗng cảm thấy xót xa.
- Thế bác sĩ bảo sao?
Ngô Nguyên sốt sắng hỏi tôi.
- Còn gì để nói. Chẳng phải anh đã thấy hết rồi sao?
Tôi lạnh lùng nói.
- Thạch Ngọc, em đừng như vậy, anh hiểu tâm tình em không tốt, nhưng trong lòng anh cũng rối bời. Em không để anh đưa em đi, không để anh đưa ra ý kiến, hơn nữa điện thoại của anh em cũng chẳng trả lời… Anh biết, xảy ra sự việc này, em buồn, không muốn nhìn thấy anh, anh cũng rất hiểu. Nhưng từ tối qua, anh không thể chịu đựng được thêm nữa, anh phải tìm đến nhà em. Chẳng ngờ đến mấy lượt em đều không có nhà… Nếu anh biết em đi Nam Kinh, nhất định anh sẽ đi cùng em.

Những lời của anh –– đặc biệt là câu nói sau cùng đã khiến tôi cảm động, biết được tình yêu của anh không vì những biến cố của thể xác tôi mà có thay đổi gì đặc biệt, hơn nữa vẫn quan tâm tới tôi như hồi nào, tôi dần bình tĩnh trở lại, ngữ khí cũng trở nên điềm tĩnh hơn, nhưng vẫn không giấu nổi chút buồn đau:
- Nhưng cho dù anh có đi cùng thì có thể làm gì? Kết quả vẫn chẳng thể khác.
- ít nhất là anh cũng chia sẻ với em phần nào cô độc và vất vả đường trường. Ngọc, em phải tin anh, những ngày này vì em mà anh không thể nào ăn ngon ngủ yên được.
Anh nắm chặt bàn tay tôi.
Tôi cảm thấy mệt mỏi khó tả bằng lời, không đừng được khẽ dựa vào vai anh. Nhưng tình cảm trong lòng tôi vẫn rối loạn không yên.
- Có thể phẫu thuật, đúng không?
Lát sau, Ngô Nguyên khẽ hỏi tôi.
- Nếu như em nói là không thể?
Tôi đứng thẳng người, hất đầu lại.
- Không thể thế, không thể thế. Anh đã nhờ người hỏi bác sĩ, đương nhiên, anh không hề nhắc đến em…
- Nhưng nếu em không muốn?
- Vì sao? Sao lại thế được? Hoàn toàn vô lý.
- Chẳng phải anh đã từng tán tụng phải là tân Nho gia sao? Khổng Tử đã từng nói: da tóc do cha mẹ sinh ra, không thể được phép huỷ hoại.
- Bây giờ chẳng còn phải là thời của Khổng Tử nữa, cái chúng ta cần là tinh thần theo đuổi không biết mệt mỏi đối với sự nghiệp kia, chứ không phải những lời giáo điều cũ rích ấy.
- Nhưng em rất nghiêm túc muốn hỏi anh một câu, giả sử em không muốn phẫu thuật, anh sẽ còn yêu em, muốn có em và lấy em không?
Tôi mở to mắt nhìn anh.
- Thế …. Anh hơi ngập ngừng, nói: - Of course certainly (đương nhiên). Nhưng anh tin, nếu như em thật sự yêu anh, muốn cưới anh, muốn hạnh phúc của chính mình, nhất định em sẽ đi phẫu thuật.

Lời của anh khiến tôi rất cảm động, hơn nữa phía sau lời nói đó đã phá vỡ những bí mật trong lòng tôi. Đó là tiếng tri âm. Tôi không nén nổi việc muốn ngã vào vòng tay anh nghỉ ngơi, hay muốn khóc to lên, nhưng tôi đã kìm được. Tôi không thể suy sụp, đặc biệt là suy sụp trước mặt anh. Tôi cần phải giữ được sự tôn nghiêm của người phụ nữ, cho dù tôi có hai bàn tay trắng, tôi quyết không thể đánh mất sự tự tôn và tự ái của mình.

Tôi quay lại đánh giá con “thuyền con” kia –– ngói xám gạch xanh, mái hiên bay vút lên, ô cửa sổ như mắt rồng, giả tưởng trong ngày cuối cùng của nó…
Trong phút chốc đó tôi bỗng ý thức được rằng: con “thuyền tranh” dường như không bao giờ có thể ra khơi trước mắt tôi, từ nay sẽ không chỉ thả neo ở quê hương tôi, đồng thời còn thả neo ở trong lòng và trong mộng tưởng của tôi… Chỉ cần Ngô Nguyên khẳng định suốt đời bên tôi, nào sợ “con thuyền tranh” kia chỉ là một phiến thuyền, tôi cũng cam lòng từ bỏ tất cả tiền đồ như thơ như hoạ, để cùng anh trên chiếc thuyền nhỏ đó, gian khổ bập bềnh…
Nhưng, tất cả những điều này cần phải xây dựng trên một tiền đề, đó là thể xác tôi, cuối cùng sẽ là cội nguồn của hạnh phúc của chúng tôi, chứ không phải sự chịu đựng và khổ đau của hai đứa.
- Ngô Nguyên. Tôi quay đầu lại, khẽ gọi anh, trong lòng trào dâng tình cảm nồng ấm: - Đến rặng cây kia, được không?
- Được, em không mệt à?
- Có anh em thấy tốt hơn nhiều rồi.
Mặt trời rồi cuối cùng cũng vén đám mây u ám để lộ gương mặt tươi cười ấm áp.
Chịu sự xúi bẩy và khích lệ đó, tôi đã chủ động hôn Ngô Nguyên bên sườn dốc dưới rặng cây.
Tôi biết tôi cần phải làm gì.
Nhưng khi chúng tôi đứng dậy từ khoảng đầy lá rụng đó, chuẩn bị rời công viên, tôi vẫn không quên dặn anh:
- Đừng để cho cô cảm thấy anh biết chuyện này, cô vẫn nghĩ anh chưa hề hay biết, em cũng chẳng dám hé lộ với cô.

[quachtinhdaica]

Chương chín

Kỳ học mới lại bắt đầu.
Một chiều, tôi gặp Doãn Hoa trước lầu phòng học khoa Văn.
Cô đeo trên cổ chiếc khăn lụa trắng, mặc ngoài chiếc áo bông mầu xanh non, trên áo điểm xuyết hình những bông hoa anh đào.

Cô đang nói chuyện với lưu học sinh người Nhật Bản trước cây sồi xanh, liếc thấy tôi, vội vã đánh tiếng chào hỏi.
- Hi, Thạch Ngọc! Nghỉ có vui không?
- Chào. Còn bạn?
- Tàm tạm. Ngoài thăm bà con bạn bè ra, chẳng đi đâu hết, suốt ngày ru rú ở nhà. Các bạn có đi du lịch không?
- ờ …. Trời lạnh quá, chẳng muốn đi đâu.

Vừa nói đến đây thì một lưu học sinh người Mỹ, dáng vóc cao lớn, để ria mép theo kiểu Stalin từ trong phòng học đi ra. Anh ta nhìn thấy Doãn Hoa liền giơ tay, tiến lại gần sang sảng nói:
- Hello, Anh Hoa!
- Hello, Dabruce! Doãn Hoa cũng mỉm cười vẫy tay, nhưng khi anh ta tới gần, lại ra vẻ trách móc: - Tôi nói lại lần nữa, tôi không phải là Anh Hoa, tôi tên là Doãn Hoa, Doãn –– Hoa, hiểu chưa?
Dabruce ngây người, chớp mắt như trẻ con, nghẹo nghẹo cái đầu, nhún vai nói:
- Tôi nói là Anh –– Hoa mà.
- No, no. Doãn Hoa lắc đầu: - Doãn –– Hoa, Doãn là thanh thứ ba, Hoa là thanh thứ hai.
- Anh –– Hoa, Anh –– Hoa…
Dabruce rất cố gắng sửa lại phát âm lạ lẫm của mình, miệng anh ta há ra rồi khép lại, ngực cũng phập phồng theo nhịp há ra khép lại của mồm.
Nhưng ai cũng đều nghe thấy, hai tiếng phát ra phía dưới hàng ria mỏng là “Anh Hoa”.
Chúng tôi đều cười, mấy học sinh nam chẳng biết đứng bên cạnh chúng tôi từ lúc nào cũng không nhịn được cười.
Trong đó có một người ước chừng là sinh viên khoa ngoại ngữ, nửa có vẻ khoe khoang nửa cũng muốn luyện tiếng Anh, chêm vào:
- Your pronunciation is very funny, just like a countryside man trying to learn Shanghai dialect (Bạn phát âm buồn cười lắm, giống như người nhà quê học nói giọng Thượng Hải ấy).
- ồ, tôi hiểu rồi, tôi chính là –– một –– người nhà quê. Tôi từ Los Angeles tới. ở đó có rất nhiều người Thượng Hải mới di dân tới, họ nói Los Angeles là nhà quê. Tưởng ngã nhĩ(1) (người nhà quê), đúng không?

Dabruce sử dụng ngữ điệu đều đều, cuối cùng anh bỗng nói một câu giống kiểu người Thượng Hải, khiến tất cả chúng tôi có mặt cứ ôm bụng cười.

Doãn Hoa cũng đành chịu lắc đầu.
Lúc này, tôi thấy lưu học sinh người Nhật phía sau khẽ kéo cánh tay Doãn Hoa, nhẹ nhàng nói:
- Anh lại thấy gọi “Anh Hoa” càng hay, Sakưra (tiếng Nhật là Anh Hoa, tức hoa Anh đào), như em ấy, thật đẹp!
Tiếng chuông bỗng vang lên, đám học sinh túm tụm bên chúng tôi tản tác, chen nhau vào lớp.
- Anh cũng phải lên lớp.
Anh bạn học sinh người Nhật đứng bên Doãn Hoa có vẻ quyến luyến nói.
Lúc này tôi mới chú ý, anh ta cũng chẳng đến nỗi quá thấp, quãng chừng mét bảy gì đó, chỉ có điều dáng người hơi mảnh khảnh. Nhưng đứng cùng với Doãn Hoa, trông rất vừa đôi phải lứa.
- Cậu không có giờ à?
Doãn Hoa dường như chẳng chú ý đến anh ta mà cứ tiện tay vẫy chào, quay lại hỏi tôi.
Tôi gật đầu, nói:
- Tôi định đi thư viện tìm tư liệu, còn cậu?
Doãn Hoa định đáp lời, bỗng chú ý đến Dabruce vẫn còn đứng bên, đang nhìn tôi dò xét, mà vẫn không có ý định bỏ đi, bèn nói:
- Anh làm sao đấy, sao còn chưa vào lớp?
- Tôi không có giờ. Dabruce nói, do dự một lát, giơ tay hướng về phía tôi, nói với Doãn Hoa: - Tôi có thể nhờ bạn giới thiệu –– “đoá” mỹ nữ này không?
Doãn Hoa cười:
- Cái gì gọi là “đoá” mỹ nữ, phải nói là đoá hoa khôi.
Dabruce mơ hồ:
- Hoa khôi có nghĩa gì?
- The most beautiful girl in our university.
Dabruce bỗng hiểu ra, vội khom mình, giơ bàn tay to như cái quạt, nói:
- Rất vinh dự –– được gặp ni cô(1).
Bởi phép lịch sự, tôi đành phải bắt tay, đồng thời cũng để ?ý thấy cánh tay anh ta toàn lông, bàn tay của anh ta hệt như một bàn tay gấu nắm lấy tay tôi.
- Tôi có thể thỉnh giáo tên của ni cô không?
Anh ta lại nói, nét mặt tươi cười, dáng vẻ vừa sùng bái lại vừa rất thành khẩn, ngữ khí cũng trở nên hoạt bát hơn. Tôi đoán, chắc đây là mẫu câu anh ta đã luyện quen trong các bài học.
- Thạch Ngọc.
Doãn Hoa đứng bên trả lời thay tôi.
- Thạch – Nữ(2).
Dabruce trịnh trọng nhắc lại từng từ.
- Không đúng, Thạch –– Ngọc.
Doãn Hoa sững người, chớp mắt nhìn tôi, vội vã cải chính hộ anh ta.
Cái nhìn đó đã nói thay hơn rất nhiều lời. Tôi hiểu: Doãn Hoa đã hoàn toàn biết chân tướng thể xác của tôi.
- Thạch –– Nữ.
Dabruce như không uốn nổi đầu lưỡi, vẫn gọi tôi như thế, nét mặt có vẻ dương dương đắc ý.
Tôi thật sự muốn cho anh ta cái bạt tai, nhưng ngại có Doãn Hoa ở bên, cũng không tiện gây chuyện, bèn ngầm dùng sức, véo mạnh một cái vào tay anh ta, quay sang Doãn Hoa nói:
- Còn cậu, cậu đi đâu? Cũng đi thư viện à?
- Không, tôi phải về phòng cất cặp, sau đó ra ga đón dì út. Doãn Hoa nói rồi lại bổ sung: - Dì đến dự hội thảo ở Trường Đại học Quân y số 2.
Chúng tôi nói “tạm biệt”, vẫy tay chào nhau, mỗi người đi về một ngả đường của mình, chẳng ai để ý đến Dabruce và cũng chẳng thèm chào anh ta.
Mãi đến lúc sắp đến cửa văn phòng hiệu trưởng, tôi mới ngoái lại phía sau, vẫn thấy anh ta đứng trời trồng tại chỗ cũ, dáng vẻ không thể hiểu nổi.

Tôi tìm nơi cất túi sách ở phòng đọc, rồi với mấy cuốn sách tham khảo dầy cộp trên giá sách xuống. Nhưng rồi dù đã ngồi xuống bàn, lật dở sách mà chẳng vào đầu chữ nào.
Tôi chẳng thể tập trung, cứ luôn nghĩ đi nghĩ lại chuyện dì Doãn Hoa tới Thượng Hải.

Bây giờ tôi có thể khẳng định, Doãn Hoa đã biết tường tận những bí ẩn về thể xác tôi từ người dì của cô ấy. Thái độ của cô ấy với Dabruce cũng như việc như lơ đãng nhắc tới chuyện đi đón dì, thực ra là sự ám thị rất hàm súc rồi –– cô ta đã nắm được những bí mật, chỉ có điều sợ quá đường đột, tạm thời còn chưa chọc ghẹo. Nhưng tôi thực sự rất muốn có lần chủ động tìm cô ấy để mở lòng mở dạ, bởi vì rốt cục chúng tôi là hai người có thể đồng bệnh tương lân, còn về việc cô ấy nhắc đến chuyện dì út sắp tới, cũng là hướng cho tôi một thông tin –– chỉ cần tôi đồng ý, cô ấy có thể giúp đỡ tôi.

Như vậy, rốt cục tôi nên hay không nên đón nhận sự giúp đỡ của Doãn Hoa?
Tôi lại chìm vào suy tư đau khổ.

Trước khi đi học, tôi đã làm theo lời dặn của cô, đến hai bệnh viện ở Thượng Hải khám, (tôi vẫn tránh Ngô Nguyên để đi một mình), bác sĩ của hai bệnh viện này đều nói cơ hội thành công của phẫu thuật rất lớn, tôi rất vui mừng. Chỉ có điều rất tốn kém, một bệnh viện nói hai vạn sáu, bệnh viện kia nói ít hơn một chút, nhưng cũng phải tới vạn tám. Hơn nữa còn nghe nói, hiện nay chỉ cần lên bàn mổ, đã phải có phong bì lót tay bác sĩ, chí ít cũng vài ba nghìn…
T
ôi quyết định khi kết thúc học kỳ sẽ gấp rút làm phẫu thuật để nhanh chóng giải toả cho lòng thanh thản. Nhưng xem ra tiền lại trở thành vấn đề lớn. Tôi lại tính theo cách nghĩ ban đầu, vẫn lấy tiền của cô, nhưng còn thiếu nhiều…

Cho nên, một suy nghĩ rất hiện thực: tôi cũng cần phải tìm hiểu tình hình kinh phí phẫu thuật ở chỗ bệnh viện của dì Doãn Hoa, hy vọng có thể thông qua sự giúp đỡ của cô ấy sẽ được miễn giảm chút ít. Hơn nữa, xem ra dì Doãn Hoa rất có trách nhiệm, lại có kinh nghiệm, bước đầu trong lòng tôi đã lựa chọn dì ấy phẫu thuật… Hơn nữa còn một điều rất quan trọng, dù là xu thế chung hiện nay nhưng bệnh viện quân đội nghe đâu còn chưa có thói xấu thu nhận phong bì lót tay…

Tôi nghĩ đi nghĩ lại, cảm thấy thế nào cũng phải nhân cơ hội dì Doãn Hoa tới Thượng Hải để gặp cô một lần. Lại nữa, hôm đi Nam Kinh, cô ấy đã từng nói sau khi quyết định thì nên sớm báo cho cô ấy biết.

muốn gặp dì Doãn Hoa, sao có thể không thông qua sự giới thiệu của Doãn Hoa?

Lại nghĩ đến quan hệ của tôi với Doãn Hoa tuy không nói là mật thiết (có lẽ giữa những cô gái xinh đẹp vừa có sự gần gũi lại vừa có sự đố kỵ), nhưng so với người khác, phải nói là xưa nay chúng tôi tương đối hoà hợp. Hơn nữa, theo người khác nói, tôi với cô ấy cũng hơi giống nhau (chính bản thân cô ấy cũng thừa nhận điều này). Chỉ có điều trong con mắt thẩm mỹ của tôi, cái đặc sắc của cô ấy là nước da khá trắng trẻo, nụ cười rất niềm nở, nhưng mắt hơi nhỏ, chân cũng hơi ngắn chút ít.

Nhưng, dù nói thế nào, tôi cũng ngầm định chủ ý ––Tôi muốn, cũng là cần phải nhanh chóng tìm Doãn Hoa nói chuyện.

[quachtinhdaica]

Chương mười

–– Xin chào, xin ngồi bên này.
–– Chẳng thể ngờ lần này tôi lại ốm lâu đến vậy, lại phiền cả anh đến chơi.
–– Thực ra, tôi lại muốn đến nhà anh.
–– Tôi rất thích thư phòng nho nhỏ xinh xinh của anh, lại còn ban công phía ngoài thư phòng nữa, rất hài hoà.
–– Gốc tử đằng bên cạnh chậu “Mãn thiên tinh” ngoài ban công sao hợp đến thế, có thể nói chúng tôn nhau lên đấy. Nhưng tôi không ưa hai chậu hoa hồng một nhung một bạch kia lắm. Hồng nhung nở rộ trông quá bắt mắt, hồng bạch dáng vẻ lại quá tao nhã, quá gò bó, cam chịu, tâm tư nặng nề, như một nàng dâu chịu nhiều ấm ức.
–– Tôi có dự định tặng anh một chậu “Lan hạc vọng”, chẳng ngờ lại đổ bệnh.
–– Đúng rồi, chỉ mải nói chuyện, tôi quên cám ơn anh đã tặng tôi bó hoa tươi tắn.
–– Anh xem, gian phòng tôi sắp thành cửa hàng hoa rồi đấy. Chậu hoa tạp bên cửa sổ là Mary tặng, một bó to, mầu gì cũng có. Chỉ cần ngửa mặt lên trông đã cảm thấy như cô ấy đang trong mớ quần áo đủ màu sặc sỡ đứng đó, rồi chợt tự cười chẳng hiểu nổi vì sao. Chậu sen Mã đế dưới bàn trang điểm kia là của Hồng mang đến, trông điềm đạm lắm…
–– Người ta nói “văn như người”, thực ra hoa cũng như người.
–– Tôi ấy, thích nhất hoa màu tím. Thoạt nhìn là màu tím, nhìn kỹ lại trở thành đỏ nhung. Đỏ phát tím, đây dường như là từ có sự gian lận nghe ra chẳng có gì may mắn, nhưng tôi cho rằng có ý tán dương, hơn nữa còn có ý nghĩa sâu sắc… bởi vì sau khi rực rỡ chói đỏ, hiểu rằng cần phải thu mình lại, mới biến thành màu tím. Cho nên, tím chính là tư thế thấp, là khiêm tốn, không khoa trương, là sự lộng lẫy của hình ảnh bề ngoài rực đỏ chuyển biến thành khí vận hoạt bát sinh động bên trong của người khiêm tốn. Cho nên, màu tím bao giờ cũng gắn liền với cao nhã.
–– Phụ nữ ai chẳng qua thời thanh xuân, ai chẳng qua lúc tươi thắm kiêu hãnh? Nhưng có mấy người qua kỳ tươi thắm đó để trở thành tím, khí chất nội tâm cao quý…
–– Anh xem, tôi tán gẫu lung tung quá rồi, thật đã “múa rìu qua mắt thợ” rồi.
–– Nhưng biết làm gì đây? Một phụ nữ trong đau ốm, đặc biệt là người phụ nữ đơn thân đơn chiếc ngồi ngắm nhìn tuổi xuân mơn mởn mau qua, thân xác nằm đấy, ngoài việc suy nghĩ miên man, còn có thể làm gì?
–– Những suy nghĩ miên man này cũng là một cách giải thoát, không thế tôi chắc sẽ phát cuồng. Nhưng chỉ cần khoẻ lên, tôi sẽ tìm đến mấy người bạn quậy phá một trận. Anh đừng cho rằng tôi từ nhỏ đã là một cô gái cam chịu suốt ngày trầm mặc ít lời. Thực ra, lúc nhỏ tôi cũng rất thích cuồng quấy, tôi thích đánh nhau với bọn con trai, ai dám dứ dứ lưng, tôi sẽ đuổi khắp trường, bỏ cả học để đánh trả kỳ được mới thôi, khiến bọn con trai trên lớp không ai không gườm tôi. Đương nhiên, tôi cũng thừa nhận, từ sau khi quen với Ngô Nguyên, tôi bắt đầu khép mình hơn,… nhất là sau khi xảy ra bao nhiêu chuyện.
–– Anh có thể chuyển cho tôi cốc nước được không? Tôi muốn uống chút nước. Anh cũng nên uống một chút đi. Cũng có thể uống trước đi, điều này chẳng cần phải ghi chép.
–– Lần trước tôi nói đến đâu rồi nhỉ? Thật xấu hổ, trí nhớ giảm sút nhiều quá, chưa già mà đã vậy.
–– ồ, đúng rồi. Hình như đang ở thư viện. Đúng rồi, đúng là ở thư viện. Tôi đang có ý định đi tìm Doãn Hoa…

Nhưng buổi trưa, từ nhà ăn trở về phòng ngủ, tôi bỗng phát hiện “người bạn cũ” lại đến. Tôi vội vã chạy ra nhà vệ sinh xử lý.
Nhưng lần này rất quái lạ, thân dưới của tôi đau quặn.
Buổi chiều chỉ có một tiết chính trị, học tập báo cáo chính trị Đại hội đại biểu nhân dân gì đó. Tôi không đi, rót từ bình nước ra một ca nước ấm để uống, nằm lên giường, vừa đọc sách vừa nghỉ ngơi.
Tôi lại nằm mơ.

–– Tôi là một người rất hay nằm mơ, ban ngày cũng thường xuyên nằm mơ.
–– Nhưng, trong cuộc đời, ai chẳng trải qua vô số những giấc mơ? Vấn đề là tỉnh dậy còn nhớ được chẳng đáng là bao, mà có thể nhớ được lâu, còn nhớ suốt cuộc đời mình thì quả là hiếm như lông phượng sừng tê.
–– Nhưng giấc mộng của tôi buổi chiều hôm đó, lại là giấc mộng khắc cốt ghi tâm, suốt đời chẳng thể quên được.
–– Anh có thể ngồi gần lại đây một chút được không? Như vậy anh nghe mới rõ. Máy ghi âm tôi thấy chẳng cần đâu. Thực ra tôi không thích, có nó tôi thấy căng thẳng thế nào ấy…
–– Chúng ta hãy nói về giấc mơ nhé.
–– Bình thường tôi không thể đừng được ta thán: Vì sao rất nhiều sự việc trọng đại trong cuộc sống hiện thực trôi qua ngày tháng càng trở nên mơ hồ; một số mộng cảnh những năm xa cũ lại trở về rõ nét? Hiện thực và mộng ảo, mộng ảo và hiện thực, giữa chúng rốt cục có quan hệ như thế nào?
–– Có lẽ hiện thực chính là mộng ảo, mộng ảo chính là hiện thực; hiện thực là minh hoạ của mộng ảo, mộng ảo là sự kéo dài của hiện thực.
–– Xin lỗi, tôi phải ngắt giữa chừng một lát.
–– Tôi biết, anh sẽ nói, trước đây tôi chưa bao giờ như thế.
–– Đúng thế, chưa bao giờ như vậy. Có lẽ sức khoẻ tôi cũng đã quá kém rồi.
–– Nhưng có điều anh có thể không thể hiểu nổi –– tôi giống như một người bơi lội mùa đông trên bãi đá ngầm trên biển cả, tôi phải chuẩn bị thật tốt –– sức khoẻ, tinh thần, mới có đủ dũng khí để nhảy bước cuối cùng, lao vào mộng cảnh lạnh lẽo, khiếp đảm…

Trong giấc mộng, bắt đầu là Doãn Hoa tới tìm tôi, cô ấy nói có người muốn gặp tôi.
Tôi cho rằng đó là dì của Doãn Hoa, bèn theo cô ra lối cổng sau trường, đi về phía ngoại ô.
Hình như đang hướng về phía Trường Đại học Quân y số 2, nhưng không biết ở nơi nào, đi mãi đi mãi, đến một vùng ngoại ô hoang sơ, trời bỗng tối sầm lại.
Đang đúng lúc tôi hốt hoảng, thì ánh đèn pin chiếu thẳng vào mặt. quyết hét lớn:
- Tôi không cần!
- Ai?!
Tôi sợ hãi hét lên, giơ tay che mặt, cản luồng ánh sáng chói mắt ấy, bỗng bị một người đấm mạnh vào ngực, tôi ngã ngửa ra đất.
ánh đèn pin tắt, nhưng nhờ ánh trăng và sao mông lung, tôi lờ mờ nhận ra người đó là Doãn Hoa. Cô một tay cầm khí cụ bằng thép sáng loáng, một tay chỉ vào mặt tôi ra lệnh:
- Mau cởi ra!
- Cậu làm gì thế?!
Tôi sợ hãi tột độ, tôi bò mà bò không nổi, cởi lại càng không muốn.
- Sao, chẳng phải muốn tớ tìm dì giúp cậu mở ra à? Dì ấy không đến đâu, bảo tớ làm thay.
- Cậu? Thế –– không được…
Tôi ra sức kháng cự, hai tay ý thức giữ chặt phần dưới của mình.
- Cậu làm gì thế? Tớ đang giúp cậu cơ mà! Hơn nữa, không nhìn mặt sư xem mặt Phật, chúng ta còn cùng đội thể thao mà.
Doãn Hoa lạnh nhạt chọc ghẹo tôi.
- Cậu thế này –– giúp được không?
Tôi chăm chú nhìn khí giới giải phẫu trong tay Doãn Hoa, bỗng lấy lại được chút dũng khí, kiên cường
Tôi gắng sức thử đứng lên, nhưng chân còn chưa đứng vững, lại bị cô ta đấm ngã ra.

Tôi thật sự không ngờ nổi, tôi lại vô dụng đến mức này. Mà người con gái trước mắt tôi bình thường còn yếu ớt hơn cả tôi nay lại có võ, có sức khoẻ thế. Trước mặt cô ta, tôi như đã trở thành một đống bùn, chẳng còn chút sức nào.
Cô ta luyện công, học võ lúc nào?
Chẳng đợi tôi phản ứng, chiếc quần của tôi đã bị cô ta xé tan tành làm tam tứ ngũ mảnh.
- Dạng ra!
Cô ta lại ra lệnh.
Tôi cự tuyệt, cô ta bèn xốc tới, cậy hai đùi tôi ra.
- Chưa từng thấy bạn không thức thời như vậy, có người khác giúp, lại còn không muốn. Hiểu chưa? Trong vườn trường này, bây giờ chỉ có hai chúng ta tồn tại, cùng vinh cùng nhục.
Lúc đầu tôi còn gắng phản kháng, dần dần chẳng còn một chút sức lực nào, đành để mặc cô ta.
Nhưng Doãn Hoa nào có giúp tôi phẫu thuật, rõ ràng là mượn cơ hội để chọc ghẹo tôi, cười cợt tôi.

Đầu tiên là cô ta nói phần dưới của tôi quá bẩn, rồi lại nói hôi hám, lại còn có mùi thối; bỗng Doãn Hoa cười ha hả, cợt nhả nói đám lông của tôi quá dày xem ra vừa cứng lại vừa to nhưng thực ra vô dụng, dao cạo của cô ấy còn chưa kề vào đã tự thi nhau rụng xuống. Doãn Hoa sợ tôi không tin, nhặt những sợi lông đó giơ lên, chiếu đèn pin cho tôi xem.

- Xem này, dùng dao mổ giúp cậu cắt bỏ là chuyện nhỏ xé ra to, làm như này nhanh hơn, tiện lợi hơn.

Doãn Hoa nói, bỗng chẳng biết lôi từ đâu ra một nòng súng, cũng chẳng biết kẹp vào giữa háng đã lột trần trùi trụi từ lúc nào, như con hổ nhảy chồm lên tôi.

Tôi chợt tỉnh ngộ: người bạn gái cùng trường cùng tỉnh, đồng chủng đồng bào có dáng người thon đẹp hoạt bát này, nụ cười xinh tươi kia, da thịt mềm mại như bông kia lại dùng nòng súng đen sì sì để cưỡng dâm tôi.

Nhưng chưa đợi đến lúc nòng súng của cô ta chạm vào chỗ kín của tôi, Doãn Hoa đã thất thanh kêu “á!”, rồi từ trên người tôi ngã lộn xuống.

Tôi không thể đừng được sờ sờ phía dưới của tôi –– hoá ra bên ngoài cửa phần thân dưới của tôi còn có mấy sợi lông chưa rụng, dựng đứng như cây kim thép nơi đó. Nó đã anh dũng bảo vệ cho đại môn thể xác tôi, đã nghênh tiếp giáng trả đòn đau cho kẻ xâm nhập dã man.
Doãn Hoa rã rời.

Cô ta lẳng lặng bò dậy, tiếc rẻ và không cam chịu nhìn tôi cũng như phần dưới của tôi vẫn bủn nhủn nằm yên dưới đất, lắc lắc đầu. Nhưng trong ánh mắt của cô ta vẫn hằn những tia ham muốn, tôi nằm dưới đất mà ngay đến động cựa cũng chẳng còn đâu hơi sức, như một miếng mỡ ngọt bùi.

Trăng lên, bốn bề không một bóng người.

Tôi bỗng phát hiện mình nằm không phải là cánh đồng hoang, mà chẳng hiểu sao đang nằm trên biển cả sóng ào ạt, chẳng thấy bờ, đầu gối lên tấm ván thuyền lạnh lẽo…

Còn Doãn Hoa, đang hướng về một con thuyền khác vẫy tay.
Vậy là, từ xa xa vút lại một toán người.

Hoá ra là “Liên hợp quốc” nho nhỏ của trường tôi –– mấy lưu học sinh ở lầu lưu học sinh, đại để là bảy tám người. Người chạy đến đầu tiên là Thomas người Anh và Herse người Đức, sát phía sau là Dabruce người Mỹ.

Tôi tràn trề hy vọng họ sẽ giải thoát cho tôi, trái lại tôi thấy đôi mắt xanh của người nào cũng như bầy sói đói, vừa chạy về phía tôi vừa tuột cởi quần áo.
Bỗng chốc tôi chợt hiểu, hét lớn:
- Ngô Nguyên! Giúp em…
Nhưng, âm thanh của tôi nhanh chóng bị gió biển vùi dập.
Họ đè tôi xuống, xúm lại nhổ nốt mấy sợi lông còn sót lại ở phần dưới của tôi, rồi sau đó như bầy thú luân phiên nhảy lên tôi…
Đập vào, đập vào dã man…
Móc, cào, bấu, bóp, chọc…
Đau, đau đớn của đâm chọc… suýt nữa tôi đã ngất đi.
Nhưng trong hôn mê tôi còn cảm giác được thể xác đầy lông của Dabruce, cũng như hơi thở “phì phò” của anh ta phả lên mặt tôi. Sau đó, lại đến lượt Doãn Hoa và cái nòng súng của cô ta…
- Ngô Nguyên! Anh ở đâu? Vì sao không đến cứu em?
Tôi gào khóc, nhưng tiếng của tôi đều bị chìm ngay trong cơ thể của mình.
Chẳng biết đã qua bao kiếp bao đời, mấy triều mấy chúa, tôi mới tỉnh dậy từ trong hôn mê.
Khắp người tôi đau đớn, mặt tôi đầy nước mắt…
Mặt trời đã lên cao. Tôi gắng gượng đứng dậy.
Tôi chợt phát hiện: thực ra tôi không phải nằm ở giữa biển cả, mà là đang ở bên đống cỏ giữa bãi đập lúa mì của một thôn, thân tôi tựa vào một trụ đá cọc trâu xiêu vẹo, trong tay cầm một cuốn từ điển Anh Hán dầy dầy. Tôi dở cuốn từ điển, thấy ngay trang lót bìa nét chữ ghi tặng nguệch ngoạc của Dabruce, đồng thời còn ghi một câu của Lỗ Tấn làm lời đề tặng –– “Cung hình và u bế cũng là một hình phạt cổ đại”(1)….
- A ha… Tôi bất giác cười đau khổ: –– tôi bị bảy tám thằng đàn ông và một mụ đàn bà hãm hiếp, nhưng tôi có được một cuốn sách công cụ mà tôi luôn muốn.

[quachtinhdaica]

Chương mười một

Sau khi tỉnh mộng, tôi cảm giác mình mẩy rã rời.
Phía thân dưới dường như vẫn còn đau ê ẩm, tôi không nén nổi việc đưa tay xoa nhè nhẹ chỗ đó.

Nhưng trong lòng tôi lại dần dần vui vẻ trở lạ. Bởi vì, cái gọi là bị luân phiên hãm hiếp hoá ra chỉ là giấc mộng, một phen hú vía.
Lẽ ra, trong mơ tôi cần phải nghĩ đến, cái đó của tôi đã bị bịt kín, nhiều nhất chẳng qua cũng chỉ là một lỗ nhỏ xíu. Tối đó, Ngô Nguyên đã ráng sức suốt đêm mà còn không thể… lũ lưu học sinh này sao có thể...

Thế là tôi liền liên tưởng tới –– nếu như yếu ớt chống lại cưỡng dâm hoặc cái đáng sợ hơn là luân phiên hãm hiếp mà nói, phần cơ thể phía dưới bịt kín của tôi thực ra lại chẳng khác nào một bức tường thiên nhiên không thể vượt qua nổi.

Nói như vậy, tôi dường như phải thật sự đáng hân hoan và cảm tạ ân đức của Thượng đế và Bồ tát mới phải.

Chỉ có điều trạng thái hung dữ của Doãn Hoa cùng nòng súng đen ngòm kẹp giữa hai đùi của cô ta khiến tôi vẫn sợ hãi.

Tôi thực không thể hiểu nổi, cho dù là nằm mơ, vì sao lại xuất hiện một người đàn bà điên cuồng rồ dại hãm hiếp tôi? Lẽ nào trong tiềm thức của tôi luôn mong ngóng… dù là một người đàn bà đã không ngại sử dụng cả bạo lực?

Ngẫm kỹ hơn, tôi và Doãn Hoa chẳng có ngày kỷ niệm nào đặc biệt, thật chẳng hiểu vì sao trong mộng cô ấy lại muốn… phải chăng cách tìm Doãn Hoa nói chuyện sáng nay của tôi là sai lầm, cho nên từ trong thẳm sâu mới có lực lượng siêu nhiên thông qua giấc mơ để ngăn trở tôi tiếp xúc với Doãn Hoa?
Nhưng, tôi rất nhanh yên lòng.

Bởi vì tôi chợt nhớ người già thường nói: giấc mộng ban ngày (cũng bao gồm giấc mộng ban đêm) đều là ngược lại với những gì trong mơ. Điều này tức là, trong mơ Doãn Hoa rất không hữu hảo với tôi, trong hiện thực cuộc sống rất có thể sẽ trở thành bạn thân thiết của tôi.

Vậy là, trong lòng tôi yên tâm nhiều, cảm giác đớn đau thân dưới bỗng chốc biến đâu.
Cho nên, sau bữa cơm tối, khi đang ở nơi rửa bát trước cửa nhà ăn, vừa may gặp Doãn Hoa, tôi hỏi cô:
- Tối có rảnh không?
- Vừa mới tắm xong, còn chút đồ phải giặt. Có chuyện gì à?
Doãn Hoa nói, chớp đôi mắt đen bé, đưa tay gỡ mái tóc ướt thả bên vai.
- Tớ muốn tìm cậu nói vài câu chuyện.
Tôi nói.
- ừ. Được. Quần áo để sau giặt cũng được.
Doãn Hoa nói nhưng nhìn tôi rất ý tứ:
- Đi đâu? Phòng ngủ của cậu, hay của tớ?
- Chúng ta đi ra ngoài vườn trường, tối trời thì về.

Tôi nói tưởng như rất tuỳ ý, nhưng thực ra đã suy nghĩ rất kỹ. Bởi vì tôi biết, trong phòng ở có người qua người lại, lại thường xuyên có người buông rèm ngồi trong đó đọc sách, cho nên đó quyết không phải là nơi nói chuyện tốt; phòng học và phòng đọc càng không thích hợp, mọi người đều cố gắng ôn luyện, hoặc xem hoặc viết, khắc khổ miệt mài, cho dù là rì rầm mấy câu cũng sẽ có người trừng mắt nhìn. Còn bãi cỏ bằng phẳng trước cổng trường, ban ngày quá nổi, ban đêm hơi lạnh… Cho nên, trong giấc mộng buổi trưa nhắc nhở tôi, phía sau trường có mảnh ruộng, tản bộ trên bờ ruộng con con là chủ ý chẳng tồi…

- Được. Để tớ về cất bát đã, mười phút sau đợi tớ ở dưới lầu.
Doãn Hoa nói rồi vội vã cắm đầu bước đi.
Tôi cũng quay về phòng ngủ, khoác thêm chiếc áo len ra ngoài chiếc áo gió.
Doãn Hoa ở lầu số bốn, cách lầu số sáu của tôi một toà nhà, muốn ra cổng sau, buộc phải qua chỗ tôi. Cho nên sau khi mặc áo xong, tôi xuống đợi Doãn Hoa ngay trước cửa lầu.
Chẳng mấy chốc, Doãn Hoa xuất hiện từ xa, trên cổ cô đeo khăn quàng lông thỏ mầu phấn hồng.
- Trước đây chẳng thấy cậu quấn khăn quàng này, rất đẹp, mua ở đâu đấy?
Đợi Doãn Hoa tới gần, tôi khoác tay cô, tâng bốc.
- Mua ở đầu phố mới Nam Kinh. Đẹp cái gì, nếu không phải sợ lạnh, tớ chẳng quàng làm gì.
Doãn Hoa nói, nhún vai kiểu trẻ con, rụt đầu lại.
- Đẹp, đẹp thật mà. Da cậu trắng, đeo khăn màu phấn hồng này, choàng qua đầu trông giống như bông sen phấn tuyết ấy.
Tôi đưa đẩy.
- Tớ lại thấy như con gấu mèo ấy.
- Gấu mèo cũng đẹp, đấy là quốc bảo.
- Quốc bảo cái nỗi gì, chẳng qua chỉ là động vật quý hiếm, chỉ để cho người ta ngắm nhìn. Nào được như cậu, hoa khôi của trường nổi tiếng, lại có danh nhân đến hái.
- Ai là danh nhân?
- Ngô Nguyên ấy.
- Anh ấy được xếp vào hàng danh nhân nào.
- Trưởng ban tuyên truyền chẳng phải danh nhân à? Nhưng cậu cũng đừng có sơ sểnh, phía sau còn một lũ chẳng biết sợ là gì theo sát đấy.
- Hừm, ai muốn thì người ấy nhặt đi, tớ cũng chẳng thiết.
- Nói thật đấy à? Thế thì tớ có thể gia nhập hàng ngũ những kẻ theo đuổi đấy rồi. Nhưng, tớ cũng biết rõ, trong con mắt đại biểu cho Đảng của Ngô Nguyên nhà cậu ấy, cùng lắm tớ cũng chỉ là bông hoa loa kèn dại. Khi anh ta mà làm hoàng đế á, tớ nghĩ, có thể tớ cũng được phong làm tài nhân, quý nhân gì đó. Nhưng sẽ muốn cậu lên ngôi hoàng hậu nương nương kia.
Doãn Hoa bắt đầu láu lỉnh trêu chọc tôi.
- Cậu cũng đừng xem thường tài nhân, quý phi, dụng chút tâm không chừng sẽ trở thành Doãn Tắc Thiên ngày nay ấy chứ.
- Cậu nói ý gì thế? Tức là tớ cũng sẽ hại chết Thạch nương nương cậu ấy à.
Doãn Hoa quay người lại, trừng mắt ra vẻ tức giận.
- Còn không đúng.
Doãn Hoa liền nắm tay dúi mạnh vào sau lưng tôi một cái, đợi khi tôi muốn trả đòn thù thì cô vội rướn lên, cao chạy xa bay.
Chúng tôi cười đùa náo loạn cả cổng sau.
- Không được, tớ mệt đứt hơi rồi, chẳng đùa nữa đâu.
Chạy cách cổng trường khoảng một vài trăm mét, tôi ngồi bệt xuống con đường nhỏ trên ruộng, thở hồng hộc. Doãn Hoa cũng ôm ngực ngồi xuống.
- Được, nói đi, cậu tìm tớ có việc gì thế?
Nghỉ ngơi một lát, Doãn Hoa đứng dậy, hai tay chống nạnh, hất đầu, nhìn tôi hỏi.
- Buổi trưa đã đón được dì cậu chưa?
Tôi hỏi.
- Đón rồi.
Doãn Hoa gật đầu.
- Tớ biết dì cậu, cô ấy đã khám cho tớ. Việc này cậu biết không?
- Dì ấy cũng nói qua.
- Cô ấy có nói với cậu tớ bị bệnh gì không?
- Không nói kỹ, các dì ấy có quy định.
- Tớ khẳng định cậu đã biết rồi, chúng ta đều có bệnh tật như nhau. Dì cậu còn nói dì đã mổ cho cậu. Đương nhiên, khi ấy dì ấy chưa biết chúng mình cùng trường, lại còn rất quen biết nhau. Dì ấy lấy làm ví dụ giới thiệu với tớ.
- Thế à?
- Cho nên, tối nay tớ mới tìm cậu, muốn cậu tư vấn cho.
- ừ.
- Cậu phẫu thuật trước khi đi học, đúng không?
- ừ.
- Cậu có thể nói về tình hình của cậu với tớ không?
- ừ… nhưng tớ nghe đâu chúng mình không hoàn toàn giống nhau.
- Chẳng sao cả, tớ muốn phẫu thuật thì cũng na ná thế.
- … Hiệu quả phẫu thuật của tớ cần phải nói là rất tốt. Nhưng tớ không biết cảm giác thông thường của phụ nữ cần có là thế nào? Chẳng giấu gì cậu, thực ra tớ là “hai không”, tức là không âm đạo, cũng không tử cung, chỉ có túi trứng là được thôi. Cái đáng tiếc nhất hiện nay của tớ là mai sau vẫn không thể sinh con. Nếu như muốn có con, có thể cần phải thụ tinh ống nghiệm, hoặc mượn người đẻ hộ.
- Tình hình của tớ không giống với cậu lắm. Cái đó của tớ không hoàn toàn bị bịt kín, mà sinh ra cái gì đó gọi là “vách chắn ngang”, kinh nguyệt vẫn có…
- Kinh nguyệt có, như vậy thì chẳng khác với người bình thường là bao. Cậu còn buồn cái gì nữa? Không mổ cũng được, vẫn có thể như một người phụ nữ. Chẳng giống tớ, không mổ không thể được…
- … ừ, cậu không biết, cái đó của tớ thực ra chỉ có một lỗ nhỏ…
- Lỗ nhỏ? To không?
- Tớ nghĩ bằng ngón tay cái…
- ừ. Hoá ra là vậy, tớ hiểu rồi. Xem ra cậu không muốn mổ, Ngô Nguyên cũng chẳng để yên. Như vậy phải mổ rồi, tìm dì tớ là đúng, về mặt này dì ấy là chuyên gia đấy, tay nghề cao siêu lắm. Lần này đến Thượng Hải là dì ấy tham gia hội nghị học thuật.
- Vấn đề là tớ nghe dì cậu nói, tình hình của tớ, sau phẫu thuật lại sẽ dính liền lại…
- Thì lại mổ tiếp. Lấy tinh thần Ngu Công dời núi không ngừng khai đao, cái cửa này ắt có ngày phải mở. Hơn nữa, như cắt miếng thịt thừa mà. Cậu không thử, sao có thể biết nó có liền lại không? Cậu cũng đừng sợ. Thực ra tiêm mũi thuốc tê, cậu đã ngủ từ lúc nào rồi, chẳng biết cái gì nữa…
- … Cũng có thể là thế. Trước nay mình không biết, hoá ra cậu lại thuộc phái vô tư lự.
- Chẳng giấu gì cậu, tớ vốn chẳng xem nó vào đâu cả. Ngay từ năm lớp tám, tớ đã nghe bọn con gái trong lớp nói, những ai những ai có kinh, vẻ bí hiểm lắm. Đến năm lớp chín, có một người chúng tớ gọi là chị cả ngốc, chị ấy ngầm thống kê tất cả trong lớp tớ có bao nhiêu nữ sinh ra cái ấy. Chị ấy dường như luôn dỏng tai để đợi có ngày được nghe tin vui “cả lớp đỏ”. Nhưng tớ đã làm chị ấy rất thất vọng, mãi cho đến khi học kỳ kết thúc, cũng không thể đưa cho chị ấy tờ “đại hồng hỉ báo”. Sau khi vào cấp III, tuy chẳng có người nào nói đến chuyện vô bổ ấy, nhưng tự bản thân tớ có lúc không giấu được nét buồn rầu –– việc gì thế, sao vẫn còn chưa xả van? Nhưng nghĩ đi nghĩ lại, không ra thì sao nào? Chậm chậm không ra mới gọi là “không đỏ nhẹ tấm thân”. Nghĩ đến cô bạn người An Huy cùng phòng với tớ kia –– cô là người núi Mã Yên tới trọ học, hàng tháng đều một lần “mưa ngàn lũ quét”, hệt như mổ lợn vậy, khắp giường, quần, nơi nào cũng một mầu đỏ rói. Cho nên sau này chúng tớ gọi cô ấy là “Toàn khố nhất phiến hồng”, dần dần lại biến thành “Toàn quốc nhất phiến hồng”, đại khái là cái tên dài nhất của người Trung Quốc… Cho nên, hừm, bản cô nương cũng chẳng lấy làm chuyện, mới qua được những ngày tháng không lo không nghĩ… Cho mãi đến lúc kiểm tra sức khoẻ thi đại học tớ mới phát hiện ra. Nhưng lại chẳng là do cô y tá trẻ phát hiện ra, trên thực tế, họ căn bản chẳng nhòm ngó gì cả. Có bà bác sĩ tuổi cũng khá cao hỏi tớ kinh nguyệt thế nào, tớ mới nói xưa nay chưa từng biết cái đó là gì. Thế là họ mới kiểm tra, mới phát hiện tớ là nhân vật “hai không”. Bản thân tớ cũng rùng mình, lo lắng chứ vì cửa dưới cơ thể đóng lại mà cửa vào đại học cũng khép lại với mình. Cha mẹ tớ lại càng lo lắng. Tớ đã quở trách trút tội lên đầu họ. Tớ nói: “Từ lúc con sinh ra, thế bố mẹ chẳng thèm nhìn lấy một lần ư?” Nói đến mức bố tớ đỏ mặt. Tớ lại quay sang trách cứ mẹ, “Tại mẹ ấy, lơ đễnh cẩu thả, chẳng hề quan tâm tới con gái”. Mẹ tôi ấm ức nói: “Mẹ sao biết được… Ngay mẹ mãi đến lúc lớn tướng mới có”. Còn may là, tớ có dì làm bác sĩ phụ khoa…
Doãn Hoa nói một thôi dài rất bóng bẩy về mình, giọng khôi hài, tôi mấy lần phì cười. Vậy là tôi thành thật kiến nghị:
- Theo tớ, cậu cũng đừng học khoa Trung văn làm gì nữa, cứ tự tiến cử vào đoàn nghệ thuật quốc gia diễn kịch. Cậu là nhân tài hàng đầu ấy chứ.
- Hay, tớ đã soạn mấy tiểu phẩm, đề mục là “Hai cô gái bế quan tự toả”, còn cậu diễn cùng tớ, thế nào?
Doãn Hoa đắc ý rủ rê.
- Cậu lại nói không đứng đắn…
Tôi nói, muốn đấm cho cô ấy một cái, Doãn Hoa tránh được, chạy ra giữa ruộng lúa mì.
- Đến đây đi, đến đây đi…
Doãn Hoa hướng về phía tôi vẫy tay, cười “ha ha ha” không ngừng.
- Mau lên bờ đi, ba kỷ luật lớn, tám điều chú ý, không được phép phá hoại tài sản quần chúng.
Tôi thấy Doãn Hoa bỗng trở nên tinh nghịch, trong lòng rung động, cảm thấy cô ta vô cùng đáng yêu. “Đây chẳng hề giống Doãn Hoa lúc bình thường dịu hiền, ngoan ngoãn, giá như mình có em gái như thế này thì hay biết bao”. Trong lòng tôi nghĩ như vậy, không đừng được hỏi:
- Năm nay cậu bao nhiêu rồi?
- Cái gì, muốn làm mẹ chồng tớ à? Nhưng tớ phải nói rõ với cậu rằng, nếu không phải Ngô Nguyên tớ sẽ không lấy chồng. Sao thế, hối hận à?
- Lấy đi, tớ đã chẳng nói rồi à. Nhưng đứng đắn một tí nào, rốt cục là bao nhiêu?
- Hai mươi mốt, hình như ít hơn cậu một tuổi. Tớ đi học sớm, năm tuổi tròn đã đi học rồi.
- Chẳng trách, chẳng ra dáng người lớn gì cả. Nhưng, theo tớ thế này đi, cậu làm em gái tớ, để sau này làm chị cho dễ quản cậu.
- A, như thế hay quá!
Doãn Hoa vỗ tay, nhảy từ ruộng lúa lên, dang tay ôm lấy tôi:
- Mấy ngày nay mắt trái em may máy, hoá ra em được ban cho một bà chị hoa khôi như hoa như ngọc này. Vâng, như thế hay quá. Thế mới bắt kịp lông chân ông anh rể trưởng ban tuyên truyền chứ. Quá hay, quá hay.
…………
Sắc trời dần tối lại, gió lạnh nổi lên, tôi không chịu nổi run lên vì lạnh.
Nhưng có Doãn Hoa ôm tôi, tôi bỗng cảm thấy ấm áp hơn nhiều.
- Doãn Hoa, biết không? Buổi trưa chị nằm mơ rất kỳ lạ, có lẽ cũng ở nơi này, chỉ hơi hoang vắng hơn một chút, bắt đầu là hai đứa mình. Còn em, bỗng dưng lừa dối chị. Sau còn đồng loã với một bọn người… xem này, giấc mơ ban ngày quả nhiên ngược lại…
Trên đường trở về nhà, tôi không giấu được sự cảm khái.
- Em lừa dối chị thế nào? Nói nghe đi.
Cánh tay Doãn Hoa ôm eo tôi, đầu tựa vào vai, lúc đấy hiếu kỳ hỏi lại.
- Không nói nữa, nói ra em xấu lắm.
Tôi nhìn cô cười.
- Được rồi, không nói thì thôi. Nhưng đừng có trách em gái từ nay trong mộng tiếp tục…
Doãn Hoa nói, tay đang ôm eo tôi bỗng trườn tới mông tôi véo một cái rất mạnh.
- ái!
Tôi kêu lên thất thanh.
Mãi tới cổng trường tiếng cười mới dứt, chúng tôi lại dắt tay nhau bước đi.
Quả thật, trong lòng chúng tôi cảm thấy đặc biệt nhẹ nhàng, tay trong tay ấm áp.
Khi chúng tôi đứng trước lầu của tôi, chuẩn bị chia tay, chúng tôi thật sự giống như hai chị em vô cùng thân mật, lưu luyến, thậm chí không muốn chia tay.
- Có cơ hội, chúng mình sẽ đi thăm dì của em, được không?
Tôi ôm lấy đầu Doãn Hoa, ôn tồn nói.
- Of course. Dì em gặp chị nhất định sẽ rất vui.
Doãn Hoa nói và ôm tôi thật chặt.

[quachtinhdaica]

Chương mười hai

Có một chút hơi thở mùa xuân.
Mấy cây liễu cành rủ xuống mặt nước hồ phía trước cửa thư viện đã bật nảy những mầm xanh.

Ánh nắng chan hoà, gió ấm phây phây, không khí nồng nã mùi hương bùn đất. Đây thực sự là hương rượu của vũ trụ dày công chưng cất. Nếu không, cổ nhân sao lại nói “Gió ấm làm say lòng du khách”?

Mặt nước hồ phẳng lặng, nhưng thỉnh thoảng lại gợn sóng lăn tăn, dập dềnh tạo nên ngấn nước. Đó chính là do những sinh mệnh hồ hởi trong lòng hồ nước –– cá, tôm, ếch, đại khái còn có vô số những loài côn trùng không biết tên, bất chợt tỉnh dậy sau giấc ngủ đông, tung vây, vẫy đuôi, nghịch ngợm thể hiện mình, ra sức tận hưởng hơi thở lãng mạn của ngày xuân.

Tôi bỏ túi xách xuống, lót một tờ giấy, ngồi tựa vào gốc cây liễu cong cong.

Tôi không ngủ trưa, bây giờ cũng không muốn tới thư viện. Tôi ở đây, ngắm nhìn bờ hồ, bầu bạn với mặt nước, tắm ánh nắng xuân và trầm tư suy nghĩ.

Bây giờ trong sân trường đang rất náo nhiệt. Những kẻ quan tâm tới chính trị, nghị luận về quốc sự ngày càng đông. Trước cửa nhà ăn, trong những hộp kính bên đường “Xuân Hỗn” dán đầy những tờ báo tường các dạng các loại –– thông tin vặt, hoạt động đoàn thể, tuyên bố tranh cử, dạ hội, thông báo tạm cúp điện cắt nước….

Tôi thiên tính giống một con bướm vội vã vụt qua mặt nước, chỉ quyến luyến mảnh vườn rau cải của học thuật và mơ mộng, xa rời đầm nước chính trị sâu thẳm khôn lường. Tôi nghĩ, nếu như tôi may mắn sống trong cơn hồng thuỷ “Đại cách mạng văn hoá” long trời, thì cũng chỉ được sung vào phái tiêu dao.

Nhưng tôi chưa từng phản đối lòng nhiệt tình chính trị của Ngô Nguyên.

Chính trị thuộc về đàn ông, là một mặt trận của họ, là đất dụng võ thể hiện sức căng của cuộc sống.

Ngô Nguyên dạo này rất bận rộn.

Sau nhiều đắn đo suy nghĩ, anh quyết định tham gia tranh cử chức Chủ tịch Hội sinh viên trường, tối qua đã có người đem dán tuyên bố tranh cử.

Tôi hiểu rõ những tham vọng hoặc nói là mưu đồ lớn lao trong anh.
–– Làm Chủ tịch hội sinh viên, sẽ quen biết với lãnh đạo chủ chốt của nhà trường, sau khi tốt nghiệp thường sẽ được giữ lại trường, ít lâu sau sẽ được cử tới Hội sinh viên thành phố hoặc thành đoàn, giữ một chức vụ lãnh đạo nhất định (hiện nay trong thành đoàn, ít nhất có đến một phần ba cán bộ chủ chốt là sinh viên tốt nghiệp từ đại học F). Mà cán bộ đoàn thông thường là đội ngũ dự bị của Đảng, hoặc nói là đội ngũ tuyến hai, tất nhiên có tương lai vô cùng vô tận.

Vấn đề là anh sẽ áp dụng sách lược tranh cử như thế nào mới có thể thoả mãn nguyện vọng?

Ban tranh cử của anh –– thực ra cũng chính là mấy anh bạn chí cốt nhận định: người thuận theo trào lưu lịch sử sẽ phát, kẻ trái ngược trào lưu lịch sử sẽ vong. Hiện tại phong trào sinh viên đang nổi ầm ầm khắp nơi trong cả nước, vì thế có thể lợi dụng cơ hội ngàn năm có một này để viết bài. Lúc đó, Thị uỷ đang cử một tổ công tác đến một tờ báo gọi là phát ngôn của phái cải cách, họ nhất trí cần phải lập tức tổ chức sinh viên diễu hành trên đường phố, và đến thị uỷ thỉnh nguyện, yêu cầu rút bỏ quyết định trước đây. Ngô Nguyên nghe xong, khảng khái phấn khích, khua chân múa tay, nghiên cứu kỹ lưỡng các loại phương sách, chuẩn bị một phen dốc sức.

Nhưng sáng sớm hôm sau, “Quả quýt” (bởi Ngô Nguyên không thích tôi gọi một người sùng bái và chạy theo anh ở khoa Chính trị quốc tế là “Vỏ quýt”, cho nên tôi mới đổi cách gọi thân mật hơn một chút), đến tìm anh (cô ta cũng là một thành viên trong ban tranh cử của Ngô Nguyên). Cô ta dẫn theo bố –– một vị đang làm cần vụ cho tướng lãnh, ông ta chân thành chỉ bảo: “Quyết không được thấy lợi mà tối mắt bộp chộp nông nổi”.

Cho nên, bọn người thủ hạ của anh giữa trưa tụ tập nhau trên bãi cỏ mở hội nghị, thảo luận nghiên cứu thêm phương châm và sách lược tranh cử…

Tôi là bạn gái của Ngô Nguyên, nhưng tôi không cố ý làm một thành viên trong ban tranh cử của Ngô Nguyên (Anh cũng chẳng cần tôi, luôn chế nhạo tôi toàn nói những lời ngờ nghệch mỗi khi nói tới chính trị). Bởi vậy, tôi chỉ lắng nghe họ tranh luận một lát rồi lẳng lặng bỏ đi (thực ra, tôi cũng không muốn “Quả quýt” cứ đi đi lại lại trước mặt tôi, ở cô ta luôn toả ra mùi chua là lạ –– không phải là mùi chua của hoa quả, chẳng phải mùi chua của acid sulfuric hay mùi chua của acid nitric). Nhưng Doãn Hoa vẫn ở đó. Bởi vì, bây giờ chỉ cần rỗi rãi là cô lại tìm tôi, lúc nào cũng như hình với bóng, cho nên cô cũng đặc biệt thân thiết với Ngô Nguyên, một điều hai điều “anh rể” ngọt xớt.

Lần này Ngô Nguyên tham gia tranh cử, cô cũng theo sát từng bước tiền hô hậu ủng, hy vọng có thể lọt vào ban tranh cử, tham gia những quyết sách trọng đại. Nhưng mọi người đều không cần cô, nói ở đây không phải là ban nhạc, đội thể thao,… sau cô liều nói, mình sẽ làm “nữ điệp vụ”, chuyên phụ trách thu thập tin tức của đối thủ cạnh tranh thì mới gây được sự hứng thú với họ, cuối cùng được thu nhận.

Họ sẽ đưa ra quyết sách thế nào?

Tôi ngồi trước mặt hồ, trong lòng bỗng cảm thấy đám bọn họ rất buồn cười, hệt như lũ trẻ con chơi đồ hàng.
Tôi nhặt mảnh ngói vỡ, ra sức liệng xuống mặt nước.
Đấy chính là cái gọi “một hòn đá gợn nghìn lớp sóng”.
Tôi đang nhàn rỗi ngắm nhìn những đợt sóng đua nhau chạy vào bờ, bỗng nghe từ phía bờ bên kia có tiếng nói lớn:
- Này, ai ném gạch thế? Không thấy người ta đang câu tôm à?
- Hồ này có tôm à?
Tôi kinh ngạc hỏi.
- Đương nhiên, không tin sang mà xem, câu được khối đấy.

Tôi phủi mông, đeo túi sách, hối hả vòng sang bờ bên kia.
Hình như là hai cậu sinh viên khoa Báo chí, trong đó có một người tỉnh Sơn Đông, dáng người cao cao, ngăm ngăm đen, vạm vỡ rắn chắc, dưới cằm có một vết sẹo dài hơn phân. Tôi còn nhớ, để viết bài cho báo trường, anh ta đã có lần từng phỏng vấn Ngô Nguyên, sau khi báo ra, tìm anh đưa xem lại.

Hai lần gặp tôi đều bởi đúng lúc tôi đến văn phòng Hội sinh viên tìm Ngô Nguyên. Ngô Nguyên nói với tôi họ là đồng hương, đã từng sống ở eo biển Bột Hải tỉnh Sơn Đông. Nhưng Ngô Nguyên lúc đó là con nhà lính, còn anh ta là con thuyền chài chính cống.
- Các anh có thú nhàn tản ghê. Tôm đâu? Tôi xem nào.
Tôi đứng ngay sau họ, nhìn xung quanh chẳng thấy bóng dáng con tôm nào, vội hỏi.
- ồ, hoa khôi trường. Một người dáng người nhăng nhẳng ngoái đầu lại nhìn tôi, nói: - Đừng nói là xem, ngay cả cho em cũng được.
Nói rồi anh ta thu cần (nói chuẩn xác, đấy thực ra chỉ là một cành cây), buông trên mặt đất, khom người kéo nhẹ sợi dây ni lông buộc ở gốc cây. Lát sau, một chiếc túi lưới ni lông mắt dầy lộ hẳn trên mặt nước. Anh ta giơ lên trước mặt tôi, những chú tôm thi nhau búng mình, những hạt nước bắn cả vào mặt tôi.
- Tôm gì thế? Đầu to quá!
Tôi vừa giơ tay lau những hạt nước, vừa lạ lẫm hỏi.
- Người Thượng Hải gọi là tôm hùm.
Lúc này, “đồng khói” của Ngô Nguyên liếc tôi, chêm vào.
- Người Sơn Đông bọn cậu mới gọi là tôm hùm.
Cậu dáng người nhăng nhẳng xách giỏ tôm nghiến răng nghiến lợi vặn lại.
- Sao, sai à? Cậu gọi là tôm hùm mà.
“Đồng khói” giả vờ ngây ngô.
- Tôi gọi nó là tôm hùm, chú em, nhưng tôi không phải là tôm hùm. Người Thượng Hải chúng tôi cũng không gọi là tôm hùm. Cũng như người Sơn Đông chú em không gọi là tép lớn.

Anh chàng đứng trước mặt tôi, dường như muốn để tôi biết khẩu tài của mình mới cố ý đối chọi từng từ.
“Đồng khói” nhún vai, ngoái về phía tôi nói:

- Hoa khôi, cô nói xem, người Thượng Hải bọn họ thích hà hiếp người ngoại tỉnh chúng ta, cắn câu nhai chữ. Nhưng, quả thực cậu ta gọi là tôm hùm.

Anh ta nói, chỉ chỉ vào người trước mặt tôi, rồi quay lại nháy mắt với tôi.

Tôi chợt hiểu, hoá ra anh ta đang gọi đùa cậu bạn học người Thượng Hải lêu khêu mảnh khà mảnh khảnh, lúc nào cũng khom khom là “Tôm hùm”, cười:

- Tôi chẳng biết các anh nói gì, tôi cũng chẳng phải hoa khôi gì cả, nhưng rất có thể là “tiêu hoá”. Tôi nói thẳng, chức năng tiêu hoá của tôi không tồi, khẩu vị cũng khá.

- Thế á? Sao không nói sớm. “Đồng khói” kinh ngạc thốt lên, vội vã thu cần câu, nói: - Thế thì cầm lấy đi. Tôi chưa bao giờ ăn tôm cá đồng, toàn mùi bùn.
Nói rồi anh ta cầm lấy túi lưới, ấn vào tay tôi.
- Hư hư –– Thì cũng để lại cho tôi chút chứ. Cậu học sinh người Thượng Hải thấy thế, vội vàng: - Cậu bảo nó toàn mùi bùn, còn tôi chê những thứ ở biển các cậu tanh khẳn.
- Xem kìa, vừa nói tặng người ta, bây giờ lại hối hận. Thôi, đừng có bủn xỉn thế. Cậu cần, lần sau tớ giúp câu là được. Đây là hoa khôi mà cũng là đồng khói với tớ.
- Cái gì đồng khói, thấy người ta là hoa khôi, lại bắt quàng lấy. Nhưng tôi phải nhắc anh, người ta sớm đã là hoa có chủ rồi, còn anh, có muốn cũng phí công toi.
- Lại thầy bói xem voi. Phải đồng khói hay không, cậu hỏi thì khắc biết.
Tôi cười thầm, nhưng vẫn nói:
- Tôi chỉ cần mấy con là đủ, không cần phải nhiều như thế này đâu…
- Mấy con cái gì chứ, cầm đi, cầm cả đi, đã ăn phải ăn cho đã.

Tôi từ chối sẽ tỏ vẻ thiếu tôn trọng. Nói thực, tôi thấy những con tôm thi nhau nhảy, trông cũng đói mắt, và nhớ đến cảnh hồi nhỏ đã từng theo bọn con trai đi mò tôm bắt cá ở mom sông. Nhưng tôi vừa cầm giỏ tôm bước đi, không nén được quay lại hỏi:
- Xin lỗi, Ngô Nguyên đã giới thiệu qua, nhưng tôi quên mất tên anh.
- Thường Đạo.
Anh ta nói.
- Dài cái gì, đến cái gì?(1)
- Tức là nói nhiều, là nói luôn mồm ấy.
Cậu học sinh người Thượng Hải cướp lời.
Chúng tôi đều cười vang.
Tôi xách giỏ tôm chừng gần một cân, hớn hở quay về ký túc, dự định rửa chúng trong chậu rửa mặt, tối sang phòng bên mượn nồi, rang làm một bữa ra trò. Khi qua vườn cải nho nhỏ ven sân vận động, thấy Doãn Hoa đang bắt bướm, tôi vội giơ giỏ tôm về phía đấy, gọi:
- Doãn Hoa, thấy gì trong tay chị không?
- A, tôm hùm! Chị mua à?
Cô chạy lại, phấn khởi hét lên.
- Hai anh khoa Báo chí câu ở hồ trước cửa thư viện cho đấy.
- Giỏi thế. Em chịu, gương mặt xinh đẹp này cũng có thể moi ra tôm chứ. Tối nay nhất định phải qua để tamisư (Tiếng Nhật là ăn). Rau với sườn ở nhà ăn em chán lắm rồi. Chị đã báo cho anh rể chưa.
- Chưa, chị vẫn chưa gặp. Hội nghị nóng bỏng của bọn em sao tan sớm thế?
- Bí thư khoa tìm anh ấy bàn việc
- Được rồi, chị về ký túc trước. Em gặp Ngô Nguyên, nói hộ chị một tiếng.
- Được, nói hẳn một câu.
Doãn Hoa mừng hơn hớn, nhìn thấy một con bướm hoa chập chờn bay qua, vội vã đuổi theo vồ.

Tôi thấy dáng vẻ của cô ấy, giống như một cô bé, nào có giống sinh viên đại học? Tôi nhìn theo lắc đầu. Nhưng tôi lại nghĩ, hay là số mệnh con người ta tốt, cha mẹ song toàn, có người yêu quý, có người quan tâm, lại là gia đình công chức, cơ sở kinh tế cũng tốt. Nghe nói, xương sườn ăn còn ngấy. Phải biết rằng, một tuần tôi mới được ăn một lần. Cho nên, mỗi lần tôi gọi xong cơm, phần lớn đều mang về phòng ăn một mình, sợ người khác nhận ra cảnh cơ hàn của mình.
Nghĩ đến đây, tôi chợt thấy trong lòng nhói đau.

Nhưng tôi không hề ghen tỵ với Doãn Hoa, bởi vì hai chúng tôi hiện tại tình như chị em, thân như ruột thịt. Cô ấy thường xuyên kéo tôi dạo phố, gặm chân gà, ăn vằn thắn (đương nhiên, hầu hết đều do cô ấy tranh trả tiền)… đồng thời cũng dày công bảo vệ bí mật của chúng tôi….

Chúng tôi cũng đã cùng đến nhà khách của Trường Đại học Quân y số 2 gặp dì Doãn Hoa. Trước mặt tôi, Doãn Hoa dai như đỉa bám lấy dì mình, leo lẻo nói nhất định phải tìm cách miễn giảm kinh phí phẫu thuật cho tôi. Dì Doãn Hoa cũng khẳng khái hứa, bảo tôi chuẩn bị làm bản báo cáo tình hình kinh tế gia đình và một bảng thành tích học tập có chữ ký và con dấu của lãnh đạo khoa, nhà trường chứng nhận để dì ấy mang về.

Mấy ngày trước, thư trả lời cũng đã đến, nói rằng đã xin ý kiến lãnh đạo viện, họ đã đồng ý xét đến trường hợp đặc biệt của tôi, chỉ thu một nửa tiền phẫu thuật, tiền nằm viện cũng giảm một nửa… như vậy, tức là, căn cứ vào con số cuối cùng trên thư của dì Doãn Hoa, tôi chỉ cần chuẩn bị độ khoảng năm ngàn năm trăm đồng là có thể…

Thật là miếng bánh trên trời rơi xuống. Tôi còn gì để nói nữa?
Chẳng nghi ngờ gì, tôi thật sự cần phải cảm ơn dì của Doãn Hoa. Tôi càng biết ơn Doãn Hoa hơn, cảm ơn tình cảm của cô tuy không phải là chị em nhưng thân không khác gì chị em ruột, cảm tạ sự rộng rãi khảng khái của cô, sự thuần khiết, lương thiện….

Tôi cũng cảm thấy mình có đủ dũng khí để đối mặt với hiện thực tàn nhẫn của thể xác, không còn chìm trong đau buồn và u uất nữa. Cuộc sống còn tốt đẹp, mặt trời mỗi ngày thêm rực rỡ.
Bây giờ, ngoài việc tôi phải học tập cho tôi, gắng sức đạt trên chín mươi điểm mỗi môn ra, duy nhất chỉ còn một nguyện vọng:
Mong đợi kỳ nghỉ hè mau tới.

[quachtinhdaica]

Chương mười ba

Bây giờ dù tôi nhắm mắt hay mở, đều có thể hồi tưởng rất rõ ràng, sinh động cảnh hỗn loạn lúc giao thời giữa hai mùa xuân hạ năm đó.
–– Đánh giá và nhận thức giai đoạn lịch sử này, ý kiến mọi người xôn xao…
–– Tôi học lịch sử, nhưng tôi không thể nói rõ và không thể xét tỏ tường được giai đoạn lịch sử này.
–– Điều duy nhất tôi có thể nói rõ là tâm tình tôi lúc đó. Quả thực rất hỗn loạn. Hình như tôi dần dần học được cách quên, hơn nữa hiểu được tất cả mọi việc đều là “nhìn về phía trước”
–– Hơn nữa tôi còn một điều bất an bí ẩn khác trong lòng –– tôi sợ vận mệnh của thể xác mình cũng sẽ hỗn loạn như vậy, cho nên, chỉ cần nghĩ đến thể xác “phong bế” của mình sẽ được “mở cửa” dầm dề máu dưới dao mổ trong tay dì Doãn Hoa mùa hạ đó, lòng tôi thắt lại….

Ngô Nguyên đương nhiên không thể hiểu và lãnh hội được những bất an và lo lắng chẳng đầu chẳng đuôi tận thẳm sâu đáy lòng tôi.

Tôi cũng chẳng ngu dốt đem những suy nghĩ lung tung mang chút vẻ thần kinh này ra bàn bạc với anh, và luôn mong đợi tình cảm sâu lắng của anh có thể san buồn sẻ khổ cho mình.

Trên thực tế, những việc phiền toái của anh cũng đã quá nhiều.
Nhưng, trong con mắt của con người bình thường, anh không nên phiền muộn. Trong trường ai chẳng biết, anh là người được lợi, được ích của đợt “sóng gió” này.

Anh phải thật sự cảm ơn lời nhắc nhở của ông bố “Quả quýt” buổi đó, lại còn sự tận tâm chỉ bảo của Bí thư khoa luôn quan tâm tới anh. Bởi vậy, anh trở nên rất cẩn thận, trong quá trình cạnh tranh chức Chủ tịch hội sinh viên trường, không nhắc đến khẩu hiệu chính trị quá khích, mà đặt điểm nhìn vào cải thiện nhà ăn và làm phong phú hoạt động ngoại khoá của sinh viên, cũng như sự giao lưu và quan hệ thẳng thắn với Đảng uỷ trường bao năm, và nhiều lần phê bình và kiến nghị mang tính xây dựng. Tuy điều này đã làm số phiếu dành cho anh giảm mạnh, còn kém xa cô nữ sinh khoa Triết học hô phong hoán vũ một thời, đành miễn cưỡng giành được vị trí thứ hai…, nhưng “Tái Ông mất ngựa, sao biết không phải là phúc?”

Hiện tại, nữ minh tinh có đôi mắt rực sáng ở khoa Triết trong trường kia bỗng mất tích trong một đêm, bỏ mạng nơi chân trời (sau này chứng minh cô ta đã thông qua con đường bí mật chạy sang HongKong rồi sau đó chạy sang Mỹ), còn Ngô Nguyên thì cứ thuận theo lẽ thường mà điền bổ vào chỗ khuyết do cô ta để lại. Anh trở thành nhân vật cấp cứu, đặc biệt được lọt vào mắt xanh của lãnh đạo trường và lãnh đạo khoa. Trong những cuộc họp lớn, họp nhỏ đều lần này lần khác anh đều được biểu dương tính chính trị mạnh mẽ, có đầu óc, có thể suy nghĩ độc lập, không ngừng thuận sóng mà lướt, quan tâm tới đại cục (để được biểu dương như thế này, anh cần phải thật sự cảm ơn “Quả quýt” có đầu óc chính trị như anh)…

Vậy vì sao có lúc anh lại cảm thấy phiền não? Anh cần phải từ đầu chí cuối “Xuân phong đắc ý mã đế tật”(1) mới phải chứ!
Không, anh hiểu rất rõ, lãnh đạo càng biểu dương, trong con mắt bạn học anh càng trở nên khó chịu. Anh đã phát hiện được một số bạn tốt trước đây giờ bắt đầu xa lánh anh, mà gần đây mọi người xì xào bàn tán, nói anh là “mật thám” chui rúc trong sinh viên thời kỳ “sóng gió”….

Cần phải biết rằng, khi lời xì xào đã bắt đầu bàn tán xôn xao thì dẫu anh muốn gột rửa cho sạch e rằng cũng khó có thể.
Nhưng anh biết, anh còn cần phải nỗ lực.

Mấy ngày nay, để tranh thủ nhân tâm, anh lại lấy danh nghĩa Hội học sinh mà viết một báo cáo dài hơn vạn chữ gửi lên Đảng uỷ, hy vọng sẽ có những xử lý khoan dung đối với lời lẽ và hành động quá khích trong đợt “phong ba”… Anh cũng kiên trì cho rằng: xuất phát điểm của một bộ phận lớn trong số họ đều là tốt cả…

Buổi tối đó trời rất nóng, nửa đêm tôi bị cái nóng làm thức giấc, mà không sao ngủ tiếp được nữa, bèn chui ra khỏi màn, thả bộ trong vườn trường hóng mát. Khi đi ngang văn phòng Hội sinh viên trường, thấy trên tầng hai đèn vẫn sáng, tôi bèn bước tới gần toà nhà xem sao. Quả nhiên, anh vẫn đang thách thức với ngọn đèn đêm, ngồi viết báo cáo.

Anh đánh trần, chỉ mặc chiếc áo may ô, mồ hôi nhễ nhại trên gương mặt, nhỏ từng giọt từng giọt xuống mặt bàn gỗ màu vàng dưới ánh đèn sáng trắng như ban ngày…
- Khuya thế này rồi, anh nên nghỉ đi.
Tôi xót xa đẩy cửa bước vào, quan tâm nói với anh.
- ừ, nhưng nóng quá, không ngủ được.
Anh ngửa mặt nhìn tôi, buông bút.
- Xuống lầu dạo với em một lát, được không?
Tôi nói.
Anh nhìn đống giấy tờ ngổn ngang trên mặt bàn, chần chừ suy nghĩ, sau đó nói với tôi:
- Được, anh thu dọn chút đã.
Anh đứng dậy, dồn gọn đống giấy vào một chỗ, rồi kéo ngăn bàn cẩn thận cất vào, khoá lại

Chương 13

Chúng tôi xuống lầu, đi qua dãy phòng học khoa Văn học, qua bãi cỏ, hướng về bờ hồ trước cửa thư viện. Chúng tôi lặng lẽ đứng bên hồ nước duy nhất trong trường.

Trời đầy sao. Dường như các ngôi đều muốn xuyên qua đáy nước thăm thẳm, yên ắng và đen kịt.

Vài con đom đóm lập loè bay qua mặt nước, dường như muốn cùng toả ánh sáng chập chờn với những ngôi sao dưới đáy hồ.
Dưới rặng liễu bên bờ hồ phía đối diện, văng vẳng tiếng ếch kêu.
Vô cùng tĩnh mịch, chỉ có tiếng muỗi vo ve, lũ muối đói chẳng tìm đâu ra cái gì để hút, vậy là chúng cứ mặc sức châm ngòi vào đùi, cánh tay, cổ chúng tôi…

Chúng tôi vừa đuổi muỗi, vừa luyến tiếc rời bờ hồ, tiếp tục đi về phía không có mục tiêu, định nói điều gì mà lại quên khuấy chủ đề phải nói.
Chúng tôi thực ra đã chìm vào trong tâm sự của riêng mình.
- Chỉ còn hơn tuần nữa là nghỉ hè, anh có dự định gì không?
Cuối cùng tôi gợi chuyện liên quan đến mình.

- Ừ. Có lẽ anh sẽ ở lại trường một thời gian, sắp tới có một số hội nghị, có một số việc cần làm. Thành đoàn còn thông báo, yêu cầu người phụ trách chủ chốt của Hội sinh viên các trường ở lại trong kỳ nghỉ hè, để mở một lớp tập huấn một tuần.
- Bây giờ anh bận rộn quá nhỉ.
Tôi nói.
- Ừ. Toàn việc không tên, chủ yếu là cần phải như lý bạc băng, như lâm thâm uyên(1).
Anh có vẻ ngán ngẩm gật đầu.
- Thế còn việc anh đã đồng ý với em?
- Việc gì?
Anh quay sang tôi hỏi, xem ra có vẻ mơ hồ.
- Em biết em trong anh ngày càng ít, nếu không nói tới việc tốt sao bỗng lại quên ngay? Anh bây giờ á, mở miệng ra chỉ Hội sinh viên, Hội sinh viên, dường như là chuyên trách vậy. Đã vội như thế, vì sao không tìm thư ký? Biên chế không có thì tìm ngoài biên chế cũng rất dễ dàng mà. Em thấy “Quả quýt” chính là người cần chọn tốt nhất đấy, đã có hậu đài, lại có đầu óc chính trị, cũng rất hợp với anh, có thể nói là “cùng một cạ đấy”…

- Em nói ít đi một chút có được không. Anh thật không hiểu nổi, em ghen với cô ấy cái nỗi gì.
Ngô Nguyên cắt ngang lời tôi, trách cứ.

- Đúng rồi, em ghen đấy, suýt nữa thì em thành Hoạn Thư, đúng không? Nhưng mà làm sao em lại không ghen chứ? Anh nói xem từ học kỳ một tới giờ, anh đã quan tâm em bao nhiêu? Anh bận rộn như vậy, quan tâm tới quốc gia đại sự, vận mệnh nhân loại, còn tiền đồ chính trị của mình nữa. Người yêu anh mà chẳng hề có trong ban tranh cử của anh. Bây giờ, anh xem xem, việc đã đồng ý với em mà bây giờ quẳng lại đằng sau…

Tôi càng nói càng thấy ấm ức, nước mắt ngân ngấn. Nhưng trong lòng tôi biết mình không có quyền trách cứ anh, bèn gắng sức kiềm chế không để nước mắt trào ra.

Ngô Nguyên không nói gì.

Mỗi lần gặp tính trẻ con của tôi như vậy, anh vẫn thường làm như thế, dường như là để giữ gìn phong độ quân tử. Nhưng dưới một gốc cây ngô đồng, anh đứng xoay lưng với bóng đèn đường, quay lại, hai mắt trân trân nhìn tôi.

- Xin lỗi, em nhắc lại cho anh được không? Gần đây anh nhiều việc quá, bận tối mặt tối mũi. Em hãy tha thứ cho anh. Nhưng, về “Quả quýt”, quả là em có phản ứng hơi quá. Cô ấy quan tâm tới anh, thậm chí có thể là thích anh, đấy là sự thực. Nhưng em phải biết rằng, trong lòng anh chỉ có một mình em, không thể có người khác nữa. Hơn nữa, em cũng không nghĩ, em là hoa khôi được toàn trường thừa nhận, mà cô ta –– theo cách nói của em, gương mặt hệt như vỏ quýt, sao lại có thể cạnh tranh với em được?
- Em biết. Trẻ con ba tuổi cũng biết, vỏ quýt xấu xí, nhưng múi quýt rất ngon.
Tôi chẳng hề suy nghĩ, buột miệng nói.
Ngô Nguyên sững người giây lát.

Tôi cũng chợt phát hiện lời mình vừa nói có điều gì không phải, hơn nữa rất bất lợi cho mình. Bởi vì chỉ cần suy luận ngược lại một chút thôi, tôi thực ra chỉ là một củ cải xốp chỉ đáng để nhìn mà không đáng dùng, ngoài vỏ thì đẹp đẽ, trong ruột chẳng có tí thịt nào để nhai.

Còn may, Ngô Nguyên đại loại chẳng để ý đến lời của tôi, bởi vì anh bỗng giơ tay ôm lấy vai tôi, nhẹ nhàng nói:
- Được rồi, anh nói chẳng lại với em. Nói với anh đi, rốt cục là việc gì.
- Việc cần làm trong kỳ nghỉ hè.
Tôi nói.
- Trong nghỉ hè? Em nói là việc phải đi Nam Kinh làm phẫu thuật?
- Đúng. Việc trọng đại vậy mà anh quên, chứng tỏ anh chẳng để em trong lòng.
- Ôi dào, anh tưởng việc gì. Anh lại cứ nghĩ theo một hướng khác… Việc lớn như vậy thì sao có thể quên được? Em yên tâm, anh đã đồng ý với em, ngày bảy tháng bảy phẫu thuật phải không? Cho dù có trên trời hạ dao, dưới đất trào lửa, anh cũng sẽ ở bên em. Còn nữa, kinh phí phẫu thuật phải do anh chịu, em nhất định không được lấy tiền dành dụm của cô…

Anh còn muốn nói nữa, nhưng nghe tiếng bước chân phía sau lưng, tôi vội vã kiễng chân, dùng môi bịt chặt miệng anh lại.

[quachtinhdaica]

Chương mười bốn

Tôi với cô đi dọc bờ kênh giữa cánh đồng.
Tôi mặc chiếc áo vải tốt màu trắng cộc tay, váy hoa xoè nền xanh, đi đôi giầy da đen láng, đầu đội chiếc mũ mềm rộng vành, tay xách chiếc ví vải hoa xanh nhạt; cô cầm chiếc ô che nắng màu xanh, mặc chiếc áo cánh vải trắng và chiếc quần lụa đen rộng thùng thình…

Lúc này vào tầm giữa buổi, nắng chưa gắt, những cây dâu thưa thớt bên bờ mương vẫn còn che được nắng, trong khoảng thời gian này, cũng có thể tận hưởng từng làn gió mát phả lên mặt.
Theo sau chúng tôi là tiếng “phạch phạch phạch” đều đều của những chiếc công nông đang nhả khói đen cuồn cuộn. Trong thùng công nông có khi đầy gạch ngói, có khi đầy ắp một toán nông dân đội nón, nam nữ, già trẻ đều có. Khi xe vượt qua, họ ngoái lại nhìn chúng tôi bằng ánh mắt hiếu kỳ, dò xét.

Bên kia bờ mương là ruộng lúa, mạ non đã cao hơn nửa tấc, xanh mơn mởn, trông lướt qua, chúng giống như những khóm hẹ. Bên này bờ mương cũng chính là con dốc dẫn xuống bờ ruộng chúng tôi đang hướng tới là những ruộng ngô ngút tầm mắt. Thân ngô cao vút hơn đầu người, mang dáng vẻ của những người đàn bà từng trải. Nhưng nhìn kỹ, lại giống như những người đàn bà chửa xếp hàng, ưỡn vú phơi bụng để đón nhận sự kiểm duyệt của ánh mặt trời và gió sớm. Những bắp ngô kia, một số đã căng no –– ở góc vỏ áo bó sát thân bị nứt ra đã lộ những hạt ngô trắng hoặc vàng ươm, giống như bầu vú trẻ trung mới phát tiết, lại giống như đứa trẻ đang đói đòi bú… Trong đó, có cây một bắp, có cây hai bắp, có cây ba bắp…

Lúc học cấp III, tôi đã từng được học những tri thức thực vật thụ tinh qua phấn hoa, hơn nữa còn có thể tự thụ thai, bấy giờ tôi cảm thấy rất thần bí. Nhưng bây giờ trước ruộng ngô ngút tầm này, tưởng tượng cảnh những người nông dân bắt đầu chuẩn bị thu hoạch, tôi đã lĩnh hội được sự thần bí của chúa tể tạo vật và vũ trụ vô cùng vô tận, trong lòng chợt cảm khái vô cùng.

Giới thực vật có thể tự thụ phấn hoa, còn động vật, loài người vì sao cứ buộc phải một bố một mẹ, một trống một mái, một nam một nữ góp lại mới xong? Nếu con người giống như thực vật, giống như loài ngô kia thì tốt xiết bao! Sinh sản vô tính, cũng chẳng yêu đương, chẳng cần cưới xin, vẫn có thể sinh con, vẫn có thể truyền đời nối dõi tổ tông…

Cho dù không thể sinh, hoặc không muốn sinh, cũng có thể trở thành một cây mía, đứng trong rừng những người đàn bà chửa, cùng chia sẻ niềm vui của đồng loại mang thai, cùng hưởng niềm hân hoan sinh đẻ, sau đó chắt chiu nước ngọt, nhuộm ngấm vào thể xác, để ngọt đến tận cùng…
- Tiểu Ngọc, con nghĩ gì thế? Mau lên.
Tiếng cô cắt đứt dòng suy nghĩ của tôi.
- Không, con không nghĩ gì.
Tôi quay người lại, cắm cúi bám theo cô ở phía trước.
- Đến thôn xóm cần phải chào hỏi, đừng có ngây ra như gỗ nhé.
Cô lại dặn dò.
- Vâng, con biết rồi. Lúc con còn nhỏ đã được nhắc đến mấy trăm lượt rồi.
Tôi nhíu mày ra vẻ không vui, trề môi nói.
- Con cho rằng mình là sinh viên đại học, là người lớn rồi à? Nói thực, dù con có làm người mẹ, trong mắt cô, con vẫn là trẻ con.
Cô vui vẻ lẩm nhẩm.
Tôi cũng chẳng để ý, lại ngoái đầu lại nhìn ruộng ngô, hy vọng có thể tiếp tục được mạch giả tưởng và những suy nghĩ thầm kín của mình.
Hình bóng Ngô Nguyên bỗng xuất hiện, anh đang chạy như bị ma đuổi trong ruộng ngô…
Nhưng đấy chỉ là ảo giác, một dạng ảo ảnh.
Tôi biết anh vẫn còn ở lại trường, đang tham gia hội nghị và viết tài liệu. Có lẽ “Quả quýt”, chiến hữu trên cùng một chiến tuyến chính trị của anh, đã học được cách “ép sát kèm người” từ sân chơi bóng rổ, hiện giờ cũng đang ngồi bên anh, cẩn thận miệt mài giúp anh cất những bản thảo viết tay (tôi rất lấy làm lạ vì sao cứ khi nghĩ đến Ngô Nguyên là rất tự nhiên nghĩ đến “Quả quýt” với dung mạo chẳng lấy làm đẹp đẽ, có lẽ tôi đã bị ma ám chăng. Cô ta đáng để tôi ghen ư? Là một người con gái, tôi tin rằng, cô ta chẳng có gì hấp dẫn Ngô Nguyên. Vấn đề là họ thường xuyên ở bên nhau… có lẽ, đây là mấu chốt của vấn đề… có lẽ, cũng không có lẽ… có lẽ cô ta đích xác là người đàn bà được thượng đế phái xuống để giúp đỡ Ngô Nguyên thành công… Tôi thề, từ nay về sau tôi sẽ nhất định cố gắng không ghen với cô ta nữa)… hơn nữa, tối qua, Ngô Nguyên đã nhờ em gái tới nhà tôi (nhà anh vừa mới lắp điện thoại), đưa cho tôi một phong bì, trong đó là năm nghìn năm trăm Nhân dân tệ. Nhắn lại rằng hội nghị thành đoàn có thể kéo dài một tuần, ngầm bảo rằng anh có thể nuốt lời, khi phẫu thuật sẽ không ở bên tôi, xin tôi tha thứ. Tôi tuy có chút thất vọng, nhưng nói thực, cái tôi cần thực ra là tấm lòng của anh, chứ không nhất thiết anh phải ở bên tôi. Hơn nữa, đây chẳng phải sinh con đẻ cái,… càng quan trọng hơn là, lời hứa giúp đỡ tiền cho tôi cũng đã đủ như hẹn,… nhưng trong lòng tôi còn một gánh nặng khác –– chẳng phải cô nàng “Quả quýt” xấu cùi bùi hột kia níu kéo anh ở lại sao?

Nhưng cuối cùng tôi cũng tỉnh ngộ ra một điều –– đó là ngày trước anh cứu vớt tôi từ vũng lầy khổ ải ra, nay chính anh lại là nguồn căn khổ muộn và phiền não trong tôi.

Đúng thế, nếu như khi xưa tôi đừng yêu Ngô Nguyên, tinh thần và những phiền toái về thể xác của tôi liệu có trở thành nỗi ám ảnh tôi không?
“Thực vật, ngô, sinh sản vô tính, vô tính, Ngô Nguyên, vô…” Tôi nghĩ.
Lại một chiếc công nông phành phạch chạy qua, cuốn theo bụi đất.
Tôi vội kéo sụp chiếc mũ xuống, bịt mũi.
Nhưng chiếc công nông chạy qua chúng tôi, bỗng phanh kít lại.
- Bà Hai đấy ư? Đầu tiên là người lái công nông –– một thanh niên để trần bắp tay, nhễ nhại mồ hôi –– ngoảnh đầu lại, chào to. Tiếp đó, mấy người ngồi trên thùng xe phía sau cũng nhảy cả xuống, vây lấy “cô Hai”, “bà Hai” luôn mồm chào hỏi. Cô tôi vừa trả lời, vừa luôn miệng giục tôi chào lúc thì “thím Ba”, “chú Tư”, lúc thì “bác Cả”, “dì Hai”.
- A, Thạch Ngọc đấy à! Sao mà cao lớn thế này? Đẹp như tranh ấy. Nếu cô chẳng nói, cháu còn cho là tiên nữ giáng trần cơ. A, a, thật là….
Thím Ba có mấy chiếc răng hàm dưới cứ chìa ra bỗng kêu lên kinh ngạc, mắt trân trân nhìn tôi, hai tay không ngừng nắn nắn trước ngực, sau đó lại hỏi:
- Từ khi cháu lên thành phố đến giờ mới trở lại quê? Cô hai cháu, thím còn gặp đôi lần.
- Có về hai lần, lúc cha cháu mất được năm mười năm, nhưng mãi sẩm tối mới về rồi lại đi ngay.
Tôi trả lời làm cho thím Ba có vẻ áy náy.
- à, ra thế, cha cháu mất được mười mấy năm rồi nhỉ?
- Hôm nay là tròn mười ba năm.
- Hoá ra hai cô cháu về tảo mộ?
Tôi gật đầu.
- Người tốt thật, cha cháu đúng là người tốt, nhưng lại bị oan.
Lúc này, một người phụ nữ luống tuổi đứng cạnh thím ba chen vào.
- Ông bị oan điều gì?
Tôi vội vã hỏi.
- ừ, điều này…
Cô ta bỗng chốc ấp a ấp úng.
- Thôi, Tiểu Ngọc, mau đi nào.
Cô bỗng kéo nhẹ cánh tay tôi.
“ở lại mấy ngày!” “Rỗi rãi tới nhà tôi chơi nhé!”… Mọi người mồm năm miệng bảy khách khí mời chào, rồi lần lượt quay trở lại thùng công nông không có mui che.
Chiếc công nông rùng mình, tiếp là tiếng nổ “phành phạch” động trời, lắc lư chạy tiếp.

Tôi ngước mắt nhìn ra xa xa, mái ngói xanh xám, cây dải quạt cao cao thẳng vút phía sau những ngôi nhà của ngôi làng cũ đã hiện ra lờ mờ.
- Cô, mỗi lần con hỏi chuyện về cha con, sao cô cứ luôn đánh trống lảng thế?
Tôi nhìn theo chiếc công nông, không chịu được vặn hỏi.
- Cô đánh trống lảng lúc nào?
Cô vội vã phủ nhận.
- Cái gì là không đánh trống lảng. Lần nào cô chẳng thế. Bình thường hỏi đến cô, cô chẳng chịu nói. Về đến nhà cũ, muốn hỏi, cô lại chặn lại. Chẳng lẽ bố con đã làm việc gì mờ ám không dám nhìn mặt người ta nữa?
- Thạch Ngọc, cô không cho phép con nghĩ về cha con như vậy.
Nét mặt cô bỗng trở nên nghiêm nghị.
- Thế cô hãy nói, rốt cục chuyện của cha con như thế nào. Vừa nãy thím kia nói là oan, điều này con tin, khi còn sống cha con nói là ông đã sai, ông không nên đi học nghề y làm gì. Nó có ý nghĩa gì? Cô, thật mà, việc này, con cảm thấy cô đang giấu con điều gì đó. Con đã lớn rồi, con biết phân biệt phải trái mà.
Cô cúi đầu không nói. Chỉ nghe tiếng bước chân cô lạo xạo trên cát.
Lát sau, cô mới ngoảnh đầu về phía tôi, mắt đỏ hoe, nói:
- Không phải cô không muốn cho con biết, cũng chẳng phải cô giấu con. Sau này con khắc tự hiểu, con sẽ hiểu được dụng ý của cô. Cha con đúng là một người tốt, ông bị oan, đó là điều con không được phép nghi ngờ. Nhưng ông bị oan thế nào, vì sao bị oan lại liên quan tới rất nhiều người, thậm chí có người còn rất gần gũi với con nữa. Cho nên, con đừng có dò hỏi. Điều này tốt cho cả con. Hiểu chưa? Con cần phải nhớ lấy.
Tôi im lặng gật đầu, nhưng vẫn không chịu được lại hỏi:
- Cô nói sẽ ảnh hưởng tới người rất thân thiết của con, người ấy là ai? Trên thế giới này ngoài cô và cha con ra, lẽ nào lại còn có người thân thiết nữa? Lẽ nào…
Một ý nghĩ chưa hề có vụt loé lên trong đầu tôi, tôi vội im bặt, không dám nói tiếp.
Cô cũng chẳng giải thích. Cô chỉ đổi chiếc ví da từ tay phải sang tay trái, rồi lại lầm lũi đi trước.
Nhưng trong lòng tôi lại có sự băn khoăn do dự chưa từng có: “… ngoài cha mẹ sinh tôi ra, còn có ai có thể là người thân thiết với tôi? Lẽ nào cái chết của cha lại liên quan tới cha mẹ đẻ của tôi? Nhưng, tôi được vớt từ dưới nước lên, chẳng có cha mẹ đẻ! Nếu có, đó nhất định phải là loại cha mẹ ác hơn cầm thú, nếu không sao họ lại nỡ vứt tôi đi trong chiếc yếm?…” Tôi nghĩ trong lòng, liếc trộm cô. Tôi quyết định mình sẽ giữ thật kín điều vừa phát hiện, không để cô biết, có cơ hội, tôi sẽ tự điều tra, tự làm sáng tỏ. Cho dù cha mẹ đẻ tôi là người thế nào, bất kể hiện tại họ sống hay chết, bất kể từ nay về sau tôi có nhận họ hay không, có thể làm rõ thân thế mơ hồ của mình là cũng đáng lắm rồi.
Nhưng những việc này chưa phải là việc cần gấp của tôi hiện giờ.
Ngày mai, tôi phải tới Nam Kinh để thực hiện ca mổ. Đấy là việc quan trọng đối với đường đời và vận mệnh của tôi.
Hôm qua, cô dắt tôi lên chùa Tuệ Giác thắp hương, cầu mong Bồ tát chúc phúc và phù hộ. Hôm nay, chúng tôi lại về tế lạy trước mộ cha tôi, nói với ông rằng tôi theo lời dặn dò của ông, đã tìm được chiếc chìa khoá chuẩn bị mở thể xác tôi –– dì Doãn Hoa, một chuyên gia phụ khoa xuất sắc, một nữ quân nhân nhiệt tình, tài năng, sẵn lòng giúp đỡ người khác, hy vọng cha có thể bằng lòng, và phù hộ cho tôi lên đường bình an…
Chúng tôi qua chiếc cầu đá, men theo bờ kênh đi về đoạn đường nhỏ, sau đó lại vòng lên hướng bắc xuống một con dốc nhỏ. Cuối cùng, ngôi nhà ngói ba gian xiêu xiêu vẹo vẹo của chúng tôi cũng hiện ra trong vạt ruộng ngô cao hơn tầm người. Chúng tôi tiến về phía trước, chỉ thấy dưới mái hiên cây cỏ um tùm, ngay đến dấu chân người cũng chẳng có. Nhìn kỹ, đầu hồi phía tây đã sụp đổ, chỉ còn bờ vách cao hơn đầu gối, gạch vỡ tứ tung. Đỉnh gian phía tây, một nửa cũng đã trống trơn –– khẳng định chẳng còn viên ngói nào nữa, rui mè hẳn cũng chẳng cam chịu cảnh tịch mịch đã phơi bày cả ra. Cánh cửa khép hờ, chúng tôi đẩy cửa bước vào, chân tường, nền nhà đã mọc đầy cỏ dại. Chỉ có gian phía đông còn nguyên vẹn như cũ, không bị “tan nát bởi thu phong”, nhưng đã trở thành gian nuôi tằm, tiếng tằm ăn rỗi rào rào. Tôi hiếu kỳ nhặt một con tằm đang gặm lá trên nong đặt vào lòng bàn tay, con tằm mềm nhũn khẽ rúm lại, rồi rất nhanh chóng thích ứng với môi trường sinh tồn mới, coi bàn tay tôi là cái nong, tiếp tục gặm lá dâu. Trong phòng mùi tanh tưởi nồng nặc, tôi chỉ chịu được một lát, rồi phải lao ra ngay.
Cô nói trước hết cần phải đi tìm trưởng thôn, bàn bạc về chuyện sửa sang lại ngôi nhà tổ này của chúng tôi –– kể từ khi cha mất đi, ngôi nhà này đã dành cho đội sản xuất (sau đổi thành tổ) làm kho. Đến bây giờ đổ nát, chẳng ai đoái hoài. Vừa may hiện nay một đứa cháu họ xa của cô làm trưởng thôn, cô muốn tìm anh ta để bàn cách. Bất kể thế nào, theo chính sách của nhà nước hiện nay, đây vẫn thuộc một phần gia sản của Thạch gia, cô quyết định cần phải giữ gìn nó.
Nhân đây cũng nói luôn, quan hệ thu nhận nuôi dưỡng giữa tôi và cô, tuy một năm sau khi lên thành phố đã được Dân chính và các ngành liên quan phê chuẩn, nhưng hộ khẩu của tôi thực sự chuyển vào thành phố lại là chuyện của bảy tám năm sau. Trước đấy, lương thực hàng năm của tôi đều được đội sản xuất cho người đưa lên.
- Sửa hay không thì có ý nghĩa gì? Cô con mình chẳng bao giờ quay về đây ở cả.
Tôi không cho rằng cách nghĩ của cô là đúng.
- Con thì biết cái gì? Cô trừng mắt nhìn tôi: - Họ đã dùng bấy năm, chúng ta đã không lấy một cắc tiền cho thuê, giúp chúng ta sửa lại là điều nên làm.
- Nhưng cô thử nghĩ, sửa xong mà chẳng có người ở thì cũng bằng không à?
- Sao con biết không có người ở? Đến khi con lấy chồng, cô sẽ chuyển về ở đây, hương khói cho ông bà, và cha con. Không khí ở đây còn chẳng trong lành hơn thành phố ấy chứ.
- Con không tin cô sẽ chuyển về đây. Ngay đến cái hố xí cũng chẳng tiện lợi. Nếu không, cô tìm họ sửa xong rồi bán quách đi thì còn đáng.
- Bán? Thế mà được à? Còn mồ mả ông bà, cha con đều ở sau vườn…
Lúc đó tôi cứng miệng, chẳng thể nói được lời nào. Nhưng ngẫm nghĩ một lát, lại nói:
- Nhưng, con không thể cùng cô đến nhà trưởng thôn. Con ở đây đợi cô về cùng khấn, thắp hương, đốt pháo nhé.
- Được, tuỳ con.
Cô nói rồi trao cho tôi chiếc sắc, hớt hải đi theo con đường mòn phía tây.
Ngay lúc đó, tôi chẳng có việc gì phải làm, cũng chẳng có người quen nào tìm tôi. Lứa bạn hồi nhỏ của tôi, ấn tượng rất mờ nhạt, lại thêm mười ba năm đã qua, thì dù có “gặp mặt cũng chẳng biết tên”.
Tôi đứng ở chân tường phía tây một lát. Thế đất ở đây cao ráo, có chút gió phây phẩy làm bớt cái oi bức buổi giữa trưa.
Tôi lướt nhìn từ chỗ mình đứng ra xung quanh.
Cạnh hồi nhà phía tây là một vạt đất trũng kéo dài mãi từ phía nam lên mạn bắc, nay đã trồng đậu hoàng.
Nhưng trong ký ức của tôi, đây là con sông nho nhỏ chỉ có lau sậy.
Bốn năm chục mét phía phải trước nhà tổ, trước đấy có một cái ao tròn tròn, xung quanh cũng mọc đầy lau sậy. Bờ bắc có một chỗ khuyết nhỏ, nối liền với con kênh phía dưới đầu hồi phía tây. Tôi đã từng giặt quần áo ở con sông này, đã từng học bơi trong cái ao nhỏ đó.
Nhưng cái ao đã bị lấp bằng, nay là khoảng đất trũng trồng khoai sọ. Làn gió phe phẩy, những chiếc lá khoai đung đưa khiến tôi hồi tưởng đến những chiếc lá sen che gần kín ao ngày xưa…
Còn bờ ao về hướng nam? Cũng có một chỗ khuyết nối liền với một con sông nhỏ khác. Con sông đó, là một nhánh của con sông Long Bối nổi tiếng. Ngược dòng nhánh sông này là đập Long Bối. Theo người ta nói, khi Đường Tăng đi Tây Thiên thỉnh kinh, từng cưỡi Bạch Long mã qua đây, Bạch Long mã khát nước, bèn vục đầu xuống kênh uống nước –– đương nhiên lúc đó con sông này chưa có tên là Long Bối. Khi Bạch Long mã uống xong, vừa ngẩng đầu lên, bỗng thấy bên kia bờ có một toán nông dân đang nóng lòng đợi thuyền qua sông, nó bèn khẽ quay mình, vung đuôi trắng mấy cái. Vậy là một con đê như lưng rồng lập tức hiện lên trên mặt nước… Từ khi có con đập, người qua lại con sông này chẳng cần thuyền bè.
Năm xưa, khi cha tôi đi nom bệnh về, đang dò dẫm qua con đập này thì gặp tôi đang trôi dạt trên mặt nước…
Nhưng đáng tiếc con đập không còn nữa, dòng Long Bối cũng đã bị san phẳng. Mọi người sợ đói, hận là không san phẳng tất cả sông hồ thành ruộng tốt dùng để cày cấy.
Quê tôi đã thay đổi như vậy.

Tôi phóng tầm mắt, bốn bề quanh tôi đều là những ngôi nhà hai tầng nhỏ, lác đác mọc lên ngôi nhà ba tầng.
Mọi người đã giầu hơn trước nhiều rồi.
Nhưng tôi có một chút thất vọng vẩn vơ –– quê tôi đã rất khó nhận ra, cũng chẳng còn vẻ đáng yêu thuần khiết như trước đây.
…
Cô tôi đi một lúc lâu rồi mới trở lại. Cô nói với tôi là đã bàn với trưởng thôn, gạch gói, gỗ lạt do thôn cung cấp, tiền công thợ do chúng tôi tự bỏ. Cần phải nói rằng đây là phương án chấp nhận được.
Chúng tôi chuẩn bị lễ cúng.

Nhưng ngôi mộ của cha tôi đã bị gạt bằng, rất khó xác định chính xác mộ nằm ở đâu, hơn nữa cho dù có thể xác định được, chúng tôi cũng không thể chen vào giữa ruộng ngô dày đặc để thắp hương. Cuối cùng, chúng tôi lựa khoảng đất trống phía bắc cạnh đầu hồi phía tây để làm đàn tế.

Cô cháu tôi đốt tiền âm phủ, vàng bạc, giấy súc mang từ thành phố về, quỳ trên chiếc túi giả da, kính cẩn hướng về phía mộ của ông bà và cha tôi phía phải cây dải quạt dập đầu. Cô tôi vừa lạy, vừa lầm rầm khấn: “… bố mẹ và bố của cháu Tiểu Ngọc, xin hãy giúp cho Tiểu Ngọc, phù hộ cháu…”

Tôi cũng nói những lời mong mỏi người thân giúp đỡ, nhưng là: “Ông, bà và cha, hãy nhận lấy tiền để tiêu, nếu không đủ hãy nói với con. Đợi khi con tốt nghiệp, có công ăn việc làm, con sẽ thường xuyên quay về đốt tiền vàng để ông bà và bố dùng…”

Sau khi đốt xong tiền vàng, chúng tôi đốt pháo.

Chúng tôi mang về 20 quả pháo, theo cách nói của cô, là để cầu xin cho tôi mọi điều thuận lợi. Cô còn chuẩn bị một thẻ hương thơm, dùng châm pháo.
- Con làm cho.

Tôi giành lấy thẻ hương từ tay cô, hít một hơi thở sâu, nhưng bị khói làm cho cay xè, nước mắt giàn giụa. Tôi cứ để nước mắt thế mà châm vào ngòi pháo dựng đứng. Những quả pháo sau mỗi tiếng “đoàng” rồi vọt lên là mỗi lần tôi kêu ré lên, hai tay bịt chặt tai, ngóng một tiếng nổ tiếp theo trên không trung.

Hai mươi quả, mỗi quả hai tiếng nổ, nghe rất nhộn tai. Tôi và cô đều cảm thấy rất phấn khởi, cho rằng những người thân dưới âm ty đang cùng chúc phúc cho chúng tôi…

Lễ cúng hoàn tất, chúng tôi đứng dậy phát hiện ra có một lũ trẻ đã xúm quanh tự lúc nào. Theo lời cô dặn, tôi lấy viên kẹo ra phân phát cho bọn trẻ.

Chia kẹo xong, tôi bỗng nhìn thấy cô thu những tờ tiền vàng chưa đốt cất vào túi giả da.
- Sao lại không đốt hết?
Tôi ngạc nhiên hỏi.
- ừ… cô còn dùng tới.
- Còn phải đốt lần nữa à?
- ừ… đến lúc đó con tự khắc biết.
Cô buồn buồn trả lời, như cố ý giấu diếm điều gì.

Chúng tôi ăn cơm trưa ở nhà một bà già. Sau bữa nghỉ ngơi một lát, cô dẫn tôi trở về thành phố. Nhưng khi chúng tôi tới cây cầu đá, cô không lên cầu mà men theo bờ kênh đi thẳng về hướng đông.
- Đi đâu vậy cô? Không về nhà à?
Tôi thắc mắc hỏi.
- Cô bỗng muốn đi thăm cô em gái, vòng hơi xa một chút.
- Cô út? Sao con chưa từng nghe thấy cô nói qua?
- Đúng. Đừng cho rằng con lớn thế này thì chuyện gì cũng biết cả.
Cô nói, rồi bỗng thở dài.

Chúng tôi đi theo bờ kênh chừng hơn hai dặm, sau đó vượt qua cầu về hướng nam đi khoảng ba mươi lăm phút, cô ngoái trước nhìn sau, chốc đi chốc dừng, rồi rẽ vào một con ngõ nhỏ, cuối cùng dừng chân trước một ngôi nhà thấp lè tè.

- Bà Tư có nhà không?
Cô tôi gọi to, như thể trong nhà có người điếc.
- Bà tìm ai đấy?
Trong nhà một bà già lưng còng còng run rẩy bước ra. Bà ta như không chỉ điếc, mà chắc mắt cũng kèm nhèm.
- Tôi là Tiểu Lan con ông cử Thạch ở Tây Trang đây. Sao, không nhớ ra tôi à?
- Hả, bà Tiểu Lan –– Cô Hai, chẳng phải cô ở thành phố sao?
- Vâng, tôi về nhà có chút việc, tiện ghé thăm bà, bà có khoẻ không?
- Khoẻ cái nỗi gì nữa, mong chết mà không xong, chỉ nhọc người khác, còn cô gái này? Con cái nhà ai đấy?
Bà già chậm chậm quay đầu, hỏi tôi.
- Cháu gái tôi, Thạch Ngọc.
- Thạch Ngọc? Có phải con gái của em trai bà?

Ánh mắt tối tăm của bà Tư chợt sáng lên, nhìn tôi rất chăm chú. Bỗng nhiên, cánh tay bà run rẩy bấu lấy tay tôi, trong khoé mắt nước mắt chực trào ra, miệng khô đét giật giật:

- … Hả, cháu là Thạch Ngọc, con ngoan, đã –– đã lớn thế này rồi. Có phúc rồi, có một người cô tốt…
- Bà Tư, tôi hỏi bà một chút, mộ con gái bà ở đâu?
Cô tôi vội vã cắt lời.
- Bà nói gì?
Bà Tư vẫn chưa nghe rõ lời cô, vén áo vạt xô quệt quệt nước mắt hỏi.
- Tôi hỏi con gái bà –– Mộ của Mĩ Hoa ở đâu?
Cô lớn tiếng hỏi lại.
- Ừ, bà Tư nói –– Mộ của Mĩ Hoa à, ở vườn rau trước mặt ấy. Quấy quả bà nghĩ đến cháu nó.
- Phiền bà chỉ cho, chúng tôi đốt cho cô ấy chút giấy tiền.
- Được, được…
Bà Tư nói, vội rút cây gậy phía sau cửa làm gậy chống, run rẩy bước ra khỏi gian phòng tối.
- Đây này, cái cây này sau khi chôn nó mới trồng, nó rất thích hoa đào.
Bà Tư dẫn chúng tôi đến góc vườn phía đông nam, chỉ gốc cây đào cong cong nói, cố gắng ngăn những giọt nước mắt tận thẳm sâu trong khoé mắt chực trào ra.

Thân cây đào sù sì, cành phía trên chõe ra, giống như chiếc ô che kín một góc vườn. Cô dọn một khoảng đất trống dưới bóng cây đào, lặp lại một lượt giống như trình tự lúc cúng tế ông bà và bố tôi, cái khác là không đốt pháo (chúng tôi đã đốt hết pháo).
- Tiểu Ngọc, con cũng lạy cho cô mấy lạy.
Tôi đang đứng sau lưng cô như người ngoài cuộc xem, thầm nghĩ đây có thể là cô em út thế nào, bỗng nghe cô nói với mình, vội vã gật đầu.

Tôi vái lấy lệ mấy cái rồi đứng dậy, chợt thấy cô nước mắt giàn giụa.

Trước mộ ông bà và bố tôi, cô chẳng hề như vậy.
…
- Vào nhà ngồi chơi chút đã.
Bà Tư nói.
- Thôi, chúng tôi đi cho kịp xe.
Cô dụi mắt nói.
- Uống chén nước rồi hẵng đi. Bà Tư lại nói.

- Không được, không thể được. Cô nói, rút tờ giấy bạc một trăm Nhân dân tệ, ấn vào tay bà Tư: - Bà phải giữ gìn sức khoẻ đấy, sau này có dịp chúng tôi lại về thăm bà.

Chúng tôi mau chóng rời khỏi nhà bà Tư, quay trở lại lối cũ.
Trên đường, tôi không đừng được hỏi:
-
Cô, cái người gọi là Mỹ Hoa rốt cục là thế nào với cô? Xem ra, trước kia các cô rất tốt với nhau, rất thân thiết, nếu không, sao cô lại khóc? Nhưng, trước đây con chưa bao giờ nghe cô nói tới cô ấy.

Cô nhìn tôi, muốn nói điều gì đó nhưng lại thôi, cuối cùng cô nói:
- Sau này, sau này nhé. Sẽ có một ngày, cô sẽ nói nguồn căn mọi chuyện với con.

Tôi không đừng được ngoái đầu lại, nhìn về hướng nhà bà Tư. Vẫn thấy bà già chống gậy đứng trước ngôi nhà ảm đạm, ngây dại nhìn theo chúng tôi.

Bỗng nhiên, khi vượt qua con rạch trước cửa nhà người đàn bà ấy, dưới bóng chiều, một khoảng ruộng hẹ xanh tươi và tốp nam nữ đang phun thuốc trừ sâu đã đập vào mắt tôi. Tất cả dường như rất quen thuộc.

Tôi chợt nhớ ra, khi cha đưa tôi lên thành phố, chúng tôi đã từng đi qua con đường này.

Bỗng nhiên, trong đám ruộng đó một hình ảnh hiện ra rất rõ ràng, định rõ trên nền trời xanh thẳm:

–– Đó là người đàn mất trí

[quachtinhdaica]

Chương mười lăm

Mấy thiên nhật ký trong thời gian phẫu thuật

Ngày mồng năm tháng bảy, thứ tư, trời quang đãng

Chập tối, tôi và cô xuống xe ở bến xe đường dài gần ga tàu hoả.
Doãn Hoa và cậu em trai đến đón chúng tôi. Tính cậu rất hay xấu hổ. Động nói đến là mặt đỏ dừ, nhưng lại rất tốt bụng. Nghe nói, bây giờ cậu đang học ở một trường mỹ thuật. Tôi hỏi tên, cậu ta cúi đầu ấp úng, nên không nghe rõ. Tôi hỏi lại mới biết là Doãn Quốc Lương, đại khái ý tứ bố mẹ muốn cậu trở thành rường cột của nước nhà, nhưng trên đường về Doãn Hoa cứ gọi cậu là “Đại cô nương”. Lúc đầu, cô cháu tôi đều cho rằng cô gọi là “Đại quốc lương”, sau mới nghe ra, không nhịn được cười.

Chúng tôi dự định đi xe buýt về nhà Doãn Hoa, như vậy sẽ tiết kiệm hơn. Nhưng Doãn Hoa nhất định đòi đi tắc xi, cô nói: “Bốn cô cháu ta, lại thêm hai chiếc túi nữa, coi như ổn”. Đương nhiên, tiền xe sau đó cũng do Doãn Hoa tranh trả.

Lên xe, thấy Doãn Hoa luôn mồm gọi cậu em “Đại cô nương”, không đừng được tôi khẽ rỉ tai nói với cô: “Con trai lớn rồi, có tự trọng, trước mặt người lạ đừng gọi như thế”. Doãn Hoa bác lại: “Không việc gì, nó quen rồi. Hơn nữa, chị cũng đừng xem mình là người lạ. Mấy hôm nay em luôn nhắc chị trước mặt nó. Nó cũng đã xem ảnh chị em mình chụp chung, nó rất sùng bái chị”.

Nhà Doãn Hoa ở phía tây bắc thành phố, rất gần bệnh viện của dì Doãn Hoa, đi bộ cũng chỉ mất mươi phút. Cho nên, Doãn Hoa kiên quyết khi tôi đến Nam Kinh thì phải ở nhà mình, tôi cũng khó lòng từ chối.

Đó là căn hộ mới hai phòng một sảnh, nằm ở tầng ba. Hai buồng ngủ, buồng rộng hơn một chút đương nhiên thuộc về bố mẹ Doãn Hoa, nhỏ hơn một chút là buồng ngủ Doãn Hoa. Cậu em Doãn Hoa thì an thân lập mệnh ở ban công phía ngoài phòng ngủ của bố mẹ –– ở đó đã dùng vật liệu xây dựng cơi nới thành một gian phòng nhỏ chừng bốn mét vuông.

Lúc này, Doãn Hoa nhường phòng của mình lại cho cô cháu tôi, còn mình thì nằm sàn bên phòng của bố mẹ.

Khi chúng tôi bước vào cửa, gặp ngay bố mẹ Doãn Hoa. Bố Doãn Hoa là cán bộ cấp phòng của một cục nào đó, trông rất nho nhã; mẹ làm công nhân phay ở một nhà máy công cụ, rất hiền dịu, nhưng có vẻ hơi chậm chạp.

Sau bữa tối, dì Doãn Hoa gọi điện tới, hỏi tôi đã tới chưa, sau đó nói ngay với tôi đã bố trí phẫu thuật vào mười giờ trưa ngày kia, nhưng sáng mai cần phải đến bệnh viện nộp viện phí và làm thủ tục nằm viện. Tôi hỏi có phải ngày mai sẽ phải vào nằm viện không, dì ấy nói đúng vậy.

Mai là ngày bảy tháng bảy, bây giờ ngẫm nghĩ, để chọn được ngày này, tôi cũng đã phải lao tâm khổ tứ.

Khi trước, dì Doãn Hoa cho tôi ba ngày để lựa chọn (đây cũng là điểm hay của chỗ quen biết, thông thường bệnh viện nhằm bảo đảm lợi ích kinh tế của mình để không bị thiệt hoặc cũng vì thu thêm một chút tiền viện phí, nên bất kể phẫu thuật lớn nhỏ, họ luôn bắt người bệnh phải nằm viện rồi mới tính. Có khi đợi dăm bữa nửa tháng, mà còn chưa đến lượt phẫu thuật), một là ngày bảy tháng bảy, hai là ngày mười bốn tháng bảy, còn một ngày nữa là mồng ba tháng tám. Tôi suy đi tính lại, cuối cùng chọn ngày bảy tháng bảy. Một là phẫu thuật sớm chút nào yên tâm một chút ấy, hai là người ta nói Thất tịch là ngày hội ngộ, Ngưu Lang Chức Nữ cũng cùng gặp gỡ nhau ở cầu Ô Thước trên trời trong ngày bảy tháng bẩy này, là điềm lành. Tuy Thất tịch cũng chỉ có thể là ngày mồng bảy tháng bảy âm lịch, nhưng người hiện đại đã quen sử dụng lịch dương, Ngưu Lang Chức Nữ đã nhập gia tùy tục cũng chưa biết chừng.

Tôi thật sự hy vọng mai sẽ là một ngày đại hỉ đối với tôi.

Tôi cũng hy vọng thông qua phẫu thuật ngày mai, Ngô Nguyên có thể thật sự đi vào trong tôi. Và lần phẫu thuật này, chính là cầu Ô Thước của chúng tôi, một khi đã bắc lên thì không bao giờ tháo rời.

Tôi không biết hội nghị của Ngô Nguyên còn mấy ngày nữa mới kết thúc, nhưng tôi hy vọng tối nay bất kể ở nơi nào, bất kể đang làm gì, trước khi đi ngủ anh sẽ không quên chúc phúc cho tôi.

Tôi càng mong đợi hội nghị kết thúc, anh lập tức biến thành con chim Thước, chắp cánh bay đến bên tôi…

Ngày mồng sáu tháng bảy, thứ năm, trời quang đãng

Sáng sớm tôi đến bệnh viện làm thủ tục, và nộp viện phí.
Trời rất nóng bức, người lại nhiều, ai nấy mồ hôi vã ra như tắm, hơn nữa chỗ nào cũng xếp hàng.

Tôi may mắn có dì Doãn Hoa dắt chạy chỗ này chỗ kia, mới bớt đi được rất nhiều thời gian xếp hàng.

Sau đó, cô lại ra sức thoả thuận ổn thoả với người phụ trách bộ phận buồng bệnh của tôi, bảy giờ sáng mai mới đến nằm viện –– tôi hiểu, cô lại muốn giúp tôi bớt một ngày tiền viện phí, thật sự tôi đã gây phiền toái cho cô. Cô thật sự là một người tốt, thậm chí tôi nảy sinh một sự xung động lớn, muốn ôm chầm lấy cô thật thân thiết.

“Nhớ đấy, bảy giờ ngày mai nhất định phải đến đúng giờ, còn rất nhiều việc chuẩn bị phải làm trước khi phẫu thuật. Ngoài ra, tối nay sau mười hai giờ thì không được ăn bất cứ thứ gì, trước khi phẫu thuật ruột cần phải sạch”. Trước khi chia tay, cô lại dặn dò lần nữa và giơ tay vuốt mấy sợi tóc loà xoà trên trán tôi, cô lại nói, “đừng lo lắng quá, cũng không phải sợ gì, cứ ngủ ngon, tĩnh dưỡng cho thoải mái, đây chẳng phải phẫu thuật to tát gì”.

Ngày bảy tháng bảy, thứ sáu, trời quang đãng

Nam Kinh thật sự là một lò lửa, ngay từ sớm đã nóng như thiêu khiến tôi tỉnh dậy.

Khi tỉnh dậy, khắp người tôi nhễ nhại mồ hôi, tôi bèn vào nhà vệ sinh xả nước cho mát.

Trời vẫn chưa sáng, tôi nhìn đồng hồ mới hơn bốn giờ một chút, nhưng tôi không có ý định ngủ tiếp.

Đại khái không chỉ bởi trời nóng bức, cái chủ yếu hơn là trong lòng không yên nên không ngủ nổi. Để không ảnh hưởng tới việc nghỉ ngơi của cô, tôi cầm cuốn sổ nhật ký và chiếc bút, nhẹ nhàng khép cửa, bước ra phòng khách.

Tôi ngồi trước bàn ăn, bật ngọn đèn đỏ trên đỉnh đầu, mở cuốn nhật ký yêu mến…

Tôi bỗng chẳng biết phải đặt bút ở đâu.

Dì Doãn Hoa đã bảo tôi không được lo lắng, không sợ hãi, nhưng giờ đây tôi lại quá lo lắng và sợ hãi, hơn nữa là nỗi lo sợ chưa bao giờ có.

Trước đó, cô bảo đi cùng tôi, tôi còn không muốn cô đi. Một là Nam Kinh quá nóng, tôi sợ cô không chịu nổi; hai là tôi nghĩ phẫu thuật này đối với tôi cố nhiên rất quan trọng, nhưng chẳng phải tuyệt chứng kiểu ung thư, u não gì, chẳng hề nguy hiểm đến tính mạng… hơn nữa thời gian nằm viện còn có sự chăm sóc của y bác sĩ, ra viện có thể về nhà tĩnh dưỡng, hoặc giả…
Nhưng bây giờ tôi lại sợ hãi vô cùng, lòng dạ rối bời.

Không phải tôi sợ đau sợ đớn. Mà chỉ là nỗi hoảng sợ vô duyên vô cớ.

Tôi thật sự muốn khi phẫu thuật có Ngô Nguyên bên cạnh nắm bàn tay tôi –– nếu như bác sĩ cho phép. Chỗ đó anh đã từng nhìn một lần, nhìn lại một lần nữa phỏng có ngại gì.
Nhưng điều này là không thể.

May còn có cô ở bên tôi. Cô là chỗ dựa duy nhất của tôi trong lúc hoạn nạn.
D
oãn Hoa? Cố nhiên là người em gái tốt của tôi, nhưng ở lâu với nhau, cuối cùng tôi phát hiện ra, nhiều chỗ cô ấy còn như một đứa trẻ. Ví như ngày hôm qua, cô ấy đã nói chắc chắn sẽ đưa tôi đến viện làm thủ tục, nhưng khi vừa mở cửa, cảm thấy trời nóng bức, liền nửa đường bỏ đám…

Ôi, Thượng đế ơi, Bồ tát, nếu như Người thật sự tồn tại, xin hãy ban cho tôi dũng khí và sức lực…

Ngày mười tháng bảy, thứ hai, trời quang đãng chuyển u ám

Hôm nay là ngày thứ ba sau phẫu thuật.

Y tá vừa đến thay băng, giúp tôi gượng dậy húp bát canh cá diếc nóng mà cô tôi nấu mang đến. Mặc dù chẳng thấy mùi vị gì, nhưng tôi cảm thấy có thêm chút sức lực.

Phía dưới vẫn rất đau, khẽ động một tý là lập tức có cảm giác như bị xé rách.

Tiểu tiện lại càng đau đớn, chỉ có thể nằm trên giường thực hiện qua đường dẫn nước tiểu. Khi cắm ống dẫn tiểu không khác nào chọc mũi tên vào da thịt, và bỗng nỗi sợ bị giày xéo khiến tôi nhớ lại cơn ác mộng bị tám tên thay nhau hãm hiếp. Hôm đó trời rất nóng (trong phòng không có điều hoà nhiệt độ, đầu giường mỗi người chỉ có một chiếc quạt con cũ nát ngày đêm cành cạch), để đề phòng viêm nhiễm, mỗi ngày tôi phải thay băng hai lần. Mỗi lần bóc lớp vải xô, là một lần lột da phía dưới.

Cánh tay tôi vẫn cắm kim truyền dịch như trước, chỉ khi tôi yêu cầu, bắt đầu từ ngày hôm nay mới chuyển từ tay phải sang tay trái. Như vậy, tôi có thể duỗi cánh tay phải, viết mấy câu vào cuốn sổ nhật ký thân thiết của mình. Tôi cũng đã hai lần hỏi chị y tá, đang truyền cho tôi những gì. Chị ấy trả lời tôi bằng giọng Nam Kinh, nhưng tôi vẫn không nghe rõ, cũng chẳng tiện hỏi lại. Bây giờ nghĩ, có thể là có glucôza, thêm một chút thuốc giảm đau gì đó. Doãn Hoa tuyệt đối đã không nói dối tôi, rằng lúc phẫu thuật chẳng hề cảm thấy đau đớn chút gì. Khi bị đẩy đến phòng phẫu thuật thì tôi đã được gây mê và chìm vào giấc ngủ sâu rất nhanh. Khi tỉnh lại, tôi mới phát hiện mình đã nằm trong phòng bệnh có bốn người. Cái tôi nhìn thấy đầu tiên là gương mặt của dì Doãn Hoa, sau đó là cô tôi và Doãn Hoa. Doãn Hoa vội vã nói với tôi, Ngô Nguyên đã gọi điện tới, nói rằng hội nghị thành đoàn thứ bảy sẽ kết thúc, nhưng chủ nhật vẫn phải ở lại trường xử lý một số công việc, bảo đảm thứ hai nhất định anh sẽ tới Nam Kinh. Đây cũng xem là một tin mừng.
Bác sĩ lại đến kiểm tra, tôi tạm thời phải gác bút.

Ngày mười một tháng bảy, thứ ba, trời nhiều mây

Chập tối, cuối cùng Ngô Nguyên cũng đã xuất hiện trong phòng bệnh của tôi, anh hơi đen một chút. Tôi nghĩ chắc bởi vì hàng ngày phải chạy đi chạy lại nhiều giữa trường học và Uỷ ban thành đoàn.

Anh nói một mạch rất lâu, rằng mình đã tiếp xúc và quen biết những ai trong kỳ hội nghị, biết được những tinh thần mới từ tầng trên thế nào. Tôi chỉ nhớ một điều –– bắt đầu từ học kỳ tới, tất cả sinh viên mới nhập học đều phải tham gia khoá huấn luyện quân sự ba tháng.

- Sao anh không hỏi xem tình hình phẫu thuật của em thế nào?
Cuối cùng tôi nói.

- Thế này còn cần phải hỏi ư? Có dì Doãn Hoa đứng mổ, trăm phần trăm chẳng có vấn đề gì.

Anh nói với lòng tin tràn ngập.

“Nhưng con người đáng thương này, anh chẳng hiểu một chút gì, chỗ đó làm không tốt sẽ còn có thể to ra và bịt liền lại”.
Tôi không nén được thầm nghĩ.

Sự thực, đây cũng chính là bóng đen luôn ám ảnh trong lòng tôi.

Nói đúng ra, sự đau đớn thể xác đã bớt hơn hôm qua, nhưng sự lo lắng trong lòng tôi lại càng tăng. Tôi biết, nếu như chỗ đó thật sự to ra bít lại, tôi sẽ không thể nói như cách hài ước của Doãn Hoa là dùng tinh thần Ngu Công dời núi cứ liên tục cắt cắt bỏ bỏ. Tôi cảm thấy khí lực của mình đã cạn kiệt, không thể chịu đựng nổi một lần đau kiểu như này nữa. Hơn nữa, cho dù kinh phí phẫu thuật chỉ có năm ngàn năm trăm nhân dân tệ, tôi cũng không thể chắt chiu, càng không có mặt mũi nào mà xin Ngô Nguyên giúp đỡ.

Cho nên, trong lòng tôi chỉ có thể hướng tới tất cả mọi đối tượng và lực lượng siêu nhiên thầm cầu mong: nguyện cho đại nghiệp “mở cửa” thể xác tôi được thuận buồm xuôi gió, mã đáo thành công.

Ngô Nguyên ngồi đến mãi khuya mới chịu về. Sau này tôi mới biết, anh muốn tìm cơ hội để hôn tôi.

Trong lòng tôi còn mong đợi sự bù đắp nào hơn thế?

Cuối cùng khách trong phòng cũng đã lần lượt về hết. Người bệnh cùng phòng tôi cũng đã tắt đèn xoay mình đi nghỉ. Ngô Nguyên vội vã chộp lấy cơ hội dán đôi môi đói khát lên gương mặt tôi, và ấn “con cá chạch” ấm áp vào miệng tôi…

Con cá chạch tươi nguyên được tẩm qua rượu để lâu năm đã trôi tuột vào trong miệng tôi, hương thơm ngây ngất lập tức vượt lên tất cả mọi liều thuốc giảm đau hữu hiệu nhất. Tôi đê mê.
Tôi bỗng cảm thấy thân dưới không còn đau đớn.

Ngày mười ba tháng bảy, thứ năm, trời nhiều mây, có lúc có mưa

Cả ngày hôm qua Ngô Nguyên luôn ở bên tôi, chẳng có lúc nào rỗi rãi và cũng chẳng có tâm tư để ghi nhật ký.

Xin lỗi nhật ký, tôi đã xa cách ngươi.

Bây giờ, để tôi nói điều gì đó.

Ngươi biết không, trưa và chiều nay đã có trận mưa, một lát trời đã dịu đi nhiều, nhưng tâm tình tôi lại có chiều hướng xấu đi.
Nguyên nhân là từ sớm đến giờ, đã có mấy y tá khoa khác tụ tập ngoài cửa hành lang phía xa xa, vừa chỉ trỏ tôi, vừa thì thầm bình phẩm điều gì đó. Trong lòng tôi rất rõ, chắc chắn họ đang bàn luận về tôi. Thậm chí, tôi có thể đọc được sự biểu đạt trên gương mặt họ, chẳng phải họ đang nói –– “à, à, một sinh viên đại học xinh đẹp thế kia, chẳng ngờ lại là một thạch nữ”.

Thôi bỏ, ai thích hiếu kỳ thì cứ để họ hiếu kỳ, ai muốn bàn tán thì để họ bàn tán. Mõm chĩa vào tai người khác, tôi cũng chẳng thể chặn miệng không cho họ nói. Cũng may là chẳng ai biết ai.

Nhưng cái khiến tôi thực sự bực bội là, khi tôi vào nhà vệ sinh, bỗng nghe thấy mấy người bệnh cùng phòng với tôi đang đàm luận về tôi –– thật sự không biết họ moi những thông tin này qua con đường nào, trong đó có một người rất rõ là vừa mới nghe được, rất ngạc nhiên: “ –– à, đấy gọi là thạch nữ! có mổ, đàn ông cũng ai chẳng thèm lấy, chỉ tổ xui xẻo!”

“Xì ––”, đại để là cổ họng của cô ta quá lớn, lập tức có người chẹn lại.

Nhưng, mấy chữ “chỉ tổ xui xẻo” từ đó cứ luôn đeo đẳng tôi cả ngày.

Sau này, khi Ngô Nguyên ngồi bên cạnh giường cầm tay tôi rủ rỉ vào tai, cái luôn ám ảnh trong đầu tôi cũng vẫn chính là mấy chữ này. Quả thật, suýt nữa tôi bị mấy chữ này giày vò cho điên dại.

“Thạch nữ… dù có mổ thạch… vẫn là thạch nữ… thạch…” Tôi nghĩ.

“Ngọc, em sao vậy? Anh thấy em có vẻ không khoẻ”. Bỗng Ngô Nguyên giơ tay rờ rờ trán tôi.

“Thật sự sẽ –– xui xẻo ư? Nếu như anh tin điều này, anh có còn dám lấy tôi không (cho dù là phẫu thuật rất thành công)?” Tôi nhìn gương mặt hơi gầy của anh, nghĩ tiếp

Tôi bỗng nảy ra ?ý nghĩ –– cần phải nhanh chóng rời khỏi nơi này, cho dù là trốn chạy, tôi cũng cần phải trốn khỏi nơi này. Tôi không muốn hễ đợt sóng này lặng đi lại tiếp một con sóng khác, khiến Ngô Nguyên vô tình nghe được những lời đàm tiếu đó. Nếu một khi anh nghe được mà lại tin (hoặc bán tín bán nghi), thì lần phẫu thuật này của tôi coi như công toi, sự đau đớn này của tôi cũng coi như công toi…

“Cháu có thể ra viện sớm hơn được không?” Khi dì Doãn Hoa lúc hết giờ làm việc đến thăm tôi, tôi hỏi.

Ngô Nguyên vội vã chặn lời tôi: “Vội ra viện làm gì? ở lại thêm mấy hôm, ở đây điều kiện tốt. Em đừng lo nghĩ chuyện tiền nong, anh đã gọi điện về nhà đưa tiền đến rồi, hai ngày nữa em gái anh sẽ đến”.

“Cháu thấy buồn quá, không khí không tốt, lại ồn ào nữa”. Tôi không để ý tới Ngô Nguyên, vẫn nói với dì Doãn Hoa.

“Thế –– phải đợi cô kiểm tra đã”, dì Doãn Hoa nói rồi quay sang bảo Ngô Nguyên, “Xin lỗi, cháu ra ngoài một lát được không?” Nhìn Ngô Nguyên bước ra khỏi cửa, cô mới bỏ tấm ga trắng trên người tôi ra, khe khẽ ấn bên cạnh vết mổ, sau đó hỏi: “Vết thương có còn đau lắm không?”

“Tốt lắm rồi”. Tôi nói.

Cô bèn cúi thấp đầu, cẩn thận nhìn một lượt.

“Vết mổ xem ra liền rất tốt”. Cuối cùng cô nói, “Như thế này nhé, bây giờ cô sẽ kê đơn cho, cháu bảo bạn trai –– nhưng bây giờ cũng đã muộn rồi, sáng sớm mai đi làm vậy. Nhưng, cháu chưa thể về nhà ngay được, không thích hợp ngồi xe đường dài, không cẩn thận vết mổ lại rách ra đấy. Cháu đến nhà Doãn Hoa nghỉ ngơi vài hôm, lúc rỗi cô sẽ tới thay băng cho, đợi khi cô thấy không còn vấn đề gì nữa, thì cháu hãy về. Nhưng, cô thấy cô cháu có thể về trước, bà già rồi, bà cũng chẳng giúp gì được, Nam Kinh lại quá nóng, nhất thiết không được để bà bị nóng”.
Những lời chân tình đã khiến tôi chực ứa nước mắt.

Bây giờ tôi mới nghĩ đến hình dung từ là “cảm động đến rơi nước mắt”, đúng, đấy chính là cảm động đến rơi nước mắt.
Tốt rồi, nhật ký, chúng ta cùng nghỉ ngơi nhé.

Nhớ nhé, ngày mai, tôi sẽ mang bạn rời khỏi nơi đây…
Chúc ngủ ngon.

[quachtinhdaica]

Chương mười sáu


Tiếp mấy thiên nhật ký
Ngày mười lăm tháng bảy, thứ bảy, trời nhiều mây và u ám
Tôi chuyển về nhà Doãn Hoa đã được hai ngày.
Chiều nay, cô tôi cùng với em Ngô Nguyên trở về nhà. Hôm qua, em gái Ngô Nguyên mang tiền đến, nhân tiện mang theo mấy con gà sống. Tôi nghĩ bây giờ họ đã về đến nhà.
Ngô Nguyên ở nhà ông cậu anh (trước đây anh đã từng nói với tôi, ông cậu anh có cô con gái học ở Sư phạm Bắc Kinh), cách nhà Doãn Hoa khá xa, ngồi xe cũng mất hơn tiếng đồng hồ. Hàng ngày anh đến từ sớm, mãi tận khuya mới về.
Hôm nay tôi mới phát hiện ra một điều mới mẻ: Chỉ cần nhìn thấy Ngô Nguyên là Doãn Hoa đặc biệt vui mừng, cô nói rất nhiều. Buổi tối tôi và Ngô Nguyên cùng ăn, Doãn Hoa cố tình gắp đầy bát cho anh, dường như quên mất “con bệnh” là tôi.
Lúc đó, tôi đã hoài nghi: rốt cục người yêu của Ngô Nguyên là tôi hay là “em gái” tôi –– cái cô Doãn Hoa này? Hơn nữa,–– tuyệt đối tôi không phải là người nhỏ nhặt, trước đây, cô một điều hai điều gọi Ngô Nguyên là “anh rể”, nhưng bây giờ cô dở chứng gọi anh bằng tên.
Đương nhiên, có lẽ do tôi quá nhạy cảm. Doãn Hoa thích Ngô Nguyên, thực ra tôi đã sớm biết, và cô ấy cũng chưa từng che giấu. Điều đó chứng tỏ cô ấy là một con người quang minh, có tâm hồn trong sáng. Lại nói, ai chẳng có quyền yêu thích một người. Tôi quyết định không nghĩ ngợi nhiều, vì như vậy tôi sẽ trở thành một con người hẹp hòi đố kỵ.
Ngày mười bảy tháng bảy, thứ hai, trời quang
Tưởng rằng sẽ mưa liền mấy ngày, nhưng hôm nay trời bỗng hửng nắng, hơn nữa lại chẳng có lấy một ngọn gió.
Lò lửa rốt cục vẫn là lò lửa, quả nhiên danh bất hư truyền.
Sáng sớm, dì Doãn Hoa trên đường đi làm đã tiện ghé thăm tôi, kiểm tra xong cô nói, vết mổ đã ngày càng liền, không có dấu hiệu của viêm nhiễm. Nhưng hiện dì vẫn lo lắng việc liền lại này rất tốt hay quá nhanh.
Sau đó, dì Doãn Hoa đưa tôi một ống nhựa mềm cỡ củ cà rốt, dặn tối đến đưa vào “thông đạo” đã được mở ra, đề phòng vết mổ liền lại.
Tôi đã đi lại được, bèn hỏi: “Còn ban ngày? Ban ngày có cần làm không?”
“Ban ngày không cần, đi đi lại lại không thích hợp lắm”. Khi sắp sửa ra về, dì Doãn Hoa lại dặn thêm: “Khi mới đưa vào, vết mổ còn chưa lành hẳn sẽ rất đau, phải cố gắng chịu”.
Lời nói chẳng sai.
Đêm yên tĩnh, Doãn Hoa đã ngủ say, tôi mới bắt đầu làm việc này. (Từ khi cô tôi về, Doãn Hoa chuyển về phòng mình, nhưng vẫn nhường giường cho tôi, còn mình nằm trên cái giường gấp mới mua, ban ngày thì gập gọn lại, đêm mới giở ra).
Tôi lôi cái đồ chơi đó từ dưới gối ra.
Tôi thắc thỏm không yên, cẩn thận đưa nó vào “thông đạo” phía dưới –– nơi đó tuy đã được “mở cửa” nhưng vẫn là vùng “cấm địa” của một thể xác đầy biến số.
Nhưng khi vừa mới chạm tới cánh cửa một cơn đau buốt nhói khiến tay tôi chờn.
Nhưng tôi không thể rút lui, vì tương lai, tôi cần phải nhẫn nhục gắng chịu, phải nhìn về phía trước; vì chân thực, tôi cần phải chấp nhận sự giả dối; vì dũng cảm, tôi cần phải nhấm nháp sự bàng hoàng…
Cuối cùng, cái đó cũng đã gần như xuyên trọn vào thể xác tôi.
Cùng với sự đâm xuyên vào cơ thể là sự đau buốt trong lòng.
Tôi nghĩ, nếu như tôi không cắn răng chịu đựng thì suýt nữa đã bật kêu thất thanh.

Cổ và khoảng giữa hai bầu vú của tôi đã lấm tấm mồ hôi.
Trong lòng tôi vừa chối từ vừa hiếu kỳ, cộng thêm một cảm giác ngọt ngào đớn đau.
Bởi vì thể xác tôi lần đầu tiên thực sự “mở cửa” để cho ngoại vật tiến vào –– tuy nhiên nó không có cái cuồng nhiệt và xung động của sự sống…
Có lẽ, nói như vậy hoàn toàn không đúng sự thực, vì khi kiểm tra, dì Doãn Hoa đã dùng ngón tay để thăm dò chỗ kín của tôi. Nhưng, về cảm giác, tôi vẫn cho rằng đây là “lần đầu tiên” có một lực lượng khác lọt vào thể xác tôi.
Ngày hai mốt tháng bảy, thứ sáu, trời âm u có mưa nhỏ đến mưa vừa
Giữa đêm qua, trời bỗng nổi sấm sét, cuồng phong dữ dội, mưa như hắt nước.
Tôi tỉnh giấc sau tiếng sấm đầu tiên. Đang lúc hoảng hốt, dưới ánh chớp loè sáng qua ô cửa sổ, tôi bỗng nhìn thấy Doãn Hoa, chỉ mặc một cái váy cộc màu trắng, lộ cả bắp đùi, hốt hoảng leo lên giường tôi.
“ôi, sợ quá, khủng khiếp quá!” Doãn Hoa kinh hãi kêu lên, chui đầu vào tấm chăn đơn rồi lại rúc vào lòng tôi.
Một cánh tay của tôi đã bị Doãn Hoa đè chặt, chẳng cựa quậy nổi, tôi vội vã dùng tay còn lại giữ chặt phần dưới, sợ trong lúc hốt hoảng, cô sơ ý chạm phải. Rất may, Doãn Hoa chỉ cuộn tròn trong lòng tôi giống như con mèo nhỏ, chẳng dám động đậy gì. Mãi đến khi ngơi tiếng sấm, mưa bắt đầu “lộp bộp lộp bộp” đập vào cửa kính, Doãn Hoa mới từ từ chui ra, hít một hơi thở dài.
“ủa, sao mà em nhát gan thế?” Tôi rút cánh tay bị Doãn Hoa đè cho tê dại, châm chọc.
“Từ nhỏ em đã sợ sấm, hễ nghe thấy tiếng sấm, nhất định phải chạy sang giường bố mẹ, hơn nữa cứ ở lỳ đấy”, Doãn Hoa chẳng hề để ý nói, lại như có vẻ đắc ý khi nhắc đến việc vinh quang ngày xưa.
“Kiếp trước nhất định em đã làm việc xấu rồi, nếu không…” Tôi lại châm chọc.
“Cũng có thể, mẹ em cũng nói vậy. Nhưng, em chẳng tin, thế chị không sợ sấm à?”.
“Nhưng chẳng đến nỗi như em, suýt vãi cả đái”
“Thế á? Suýt vãi đái cơ à? Để em xem nào, có làm ướt sang chị không” Doãn Hoa nói rồi xoay người lại, giơ tay sờ soạng loạn trên người tôi.
“Em ‘trẻ con’ thế, xem chị không….”, tôi giãy ra gắng ngồi dậy, sơ ý để ngón tay luôn giữ dưới thân chạm vào phần ống nhựa ở ngoài, khiến phía dưới nhói đau, buột miệng la lên.
Doãn Hoa rụt lại, vội vã hỏi tôi: “Sao thế?”, thấy tôi không căng thẳng lắm, bèn nói: “Chị, em xin lỗi, tiếng sấm làm cho em mụ mẫm, quên cả chị vừa mổ được hai tuần…” Nói rồi lại cười rúc rích.
“Được rồi, chưa chi đã chết khiếp thế rồi. Có thể mẹ em nói chẳng sai đâu, kiếp trước em đã làm rất nhiều việc xấu… được rồi, mau nằm xuống nào”
Doãn Hoa nghe lời nằm xuống, nhưng chỉ lát đã xoay người, ra vẻ thần bí rủ rỉ vào tai tôi: “Em thừa nhận kiếp trước đã làm nhiều chuyện xấu, nhưng chị cho mình trong sạch à?”
“Có ý gì đấy?” Tôi có chút mơ hồ, vặn lại.

“Em thấy ở một tờ tạp chí dân gian, nói trong dân gian có thuyết pháp, thạch nữ đều bị trời khiển trách, kiếp trước đã gây quá nhiều tội lỗi, mới bị thiên thần dán kín đầy xuống nhân gian để chịu tội. Cũng có cách nói kiếp trước họ đã từng là khách bán dâm và bọn dâm loạn nhà Tây Môn Khánh, cho nên ở kiếp này, cái nơi đã từng hưởng sung sướng kiếp trước bị liệt vào khu cấm, để không còn có thể mây mưa núi Vu(1)… Lại nữa, đương nhiên theo người ta nói, từ cổ chí kim tất cả mọi thạch nữ đều chưa ai có thể ‘phá trinh’, cũng chưa một bác sĩ nào dám ‘phá trinh’, bởi vì gỡ đi niêm phong của trời, người bóc cũng như người bị niêm phong đều gặp xui xẻo… đương nhiên chỉ có những bác sĩ được Đảng Cộng sản đào tạo mới không tin vào chuyện tà ma này”.
Doãn Hoa nói một thôi một hồi khiến tôi bàng hoàng, mãi lâu chẳng nói được lời nào. Tôi nhớ đến những lời nghe được ở viện hôm trước “thạch nữ có mổ cũng chẳng ai dám lấy”, trong lòng càng quặn đau.
“Sao, chị sợ à?” Lúc lâu sau, Doãn Hoa không thấy tôi lên tiếng, không nhịn được, chọc ghẹo. Sau thấy tôi vẫn chìm trong suy tư, lại nói: “Chị đừng căng thẳng thế, thực ra nói nghiêm chỉnh, chị chẳng thể xem là một thạch nữ được”.
“Nói thế là thế nào?” Tôi vội vã xoay người lại hỏi.
“Bởi vì chị vẫn có màng, có lỗ, có kinh có máu (có sào có huyệt?), nhiều lắm cũng chỉ được gọi là ‘nửa kín nửa hở’. Không giống em, đạt chuẩn ‘hai không’, ‘phong bế hoàn toàn’, chẳng hề có một khe,… cho nên, em mới là một thạch nữ chân chính đạt tiêu chuẩn, còn chị, chẳng qua chỉ là ‘sắp sửa thạch nữ’, hoặc là chị họ của thạch nữ. Thế nào, yên tâm chưa”. Doãn Hoa nói, khẽ tát yêu tôi một cái, quan sát thấy dáng vẻ tôi vẫn còn nỗi nghi ngại, lại an ủi rằng, “thực ra thạch nữ thì có ý nghĩa gì, chị xem em đã mổ mấy năm rồi, thế mà cũng chẳng gặp chuyện gì xui xẻo. Toàn là những kẻ rỗi miệng bịa đặt, thêu dệt để châm chọc thạch nữ; chỉ tại thạch nữ cứ tự mình làm cho mình khiếp sợ…”
“Đã vậy, sao vừa sấm một cái, mà phải khiếp đảm thế?” Tôi không chịu, vặn lại.
“Đấy lại là chuyện khác, từ nhỏ em đã sợ rồi mà. Chị xấu ––” Doãn Hoa nói, bỗng nhiên khẽ dúi dúi vào vai tôi, dường như còn chưa đã, cánh tay kia lại lén sờ trộm vú tôi.
Nhưng tôi đã phòng bị trước, giữ chặt, “Thôi, đừng làm ầm nữa. Nói nghiêm chỉnh chút nào, anh chàng người Nhật Bản của em dạo này có viết thư hay gọi điện không?”
“Người yêu cái gì cơ chứ, đá lâu rồi. Em chẳng ưa cái dáng lừ đừ của anh ta, chẳng giống đàn ông Nhật Bản chút nào, giống đàn bà Nhật thì đúng hơn”
“Trong mắt em đàn ông phải như thế nào?” Tôi ra vẻ hỏi rất tuỳ ý, nhưng thực tế đã định bụng từ lâu, muốn tìm hiểu những điều bí mật trong lòng Doãn Hoa.
“Ngô Nguyên ấy, giống như Ngô Nguyên. Có ham muốn sự nghiệp, có hùng tâm, có dã tâm, có phong độ nho nhã…” Doãn Hoa nói một mạch rất nhiều chữ “có”, rồi lại nói, “trông cũng đẹp trai, cao to… ”
“Sao em không túm lấy mà yêu”. Tôi làm ra vẻ rộng rãi.
“Nói như vậy là chị chịu để ‘em đi thay chị’ hả?” Doãn Hoa dày mặt hỏi.
“Được, miễn anh ấy đồng ý’. Tôi bị bức tới chân tường, đành tiếp tục giả vờ thoải mái.
“Chị đừng có hối hận đấy nhé”. Doãn Hoa ra vẻ lơ đãng nói.
Ngày hai lăm tháng bảy, thứ ba, trời nhiều mây
Thoắt chốc, ra viện đã được hơn mười ngày.
ở nhà Doãn Hoa, bố mẹ và cậu em Doãn Hoa tỏ rất thoải mái. Nhưng dù sao cũng chẳng phải nhà mình, có muôn cái bất tiện.
Tôi rất nhớ gian phòng nhỏ yên tĩnh, sạch sẽ của mình. Đương nhiên, còn có công viên đẹp như thơ như mộng duy nhất của thành phố nhỏ chúng tôi –– “Thuỷ phảng viên”.
Tôi cần yên tĩnh, yên tĩnh để dưỡng thương, yên tĩnh để đọc sách, yên tĩnh để suy tư….
ở điểm này mà nói, Doãn Hoa lại hơi lắm mồm, hơi cuồng. Tính cách của cô ta thật sự cần phải đổi cho cậu em Quốc Lương. Nhưng tôi rất cảm động bởi tất cả những gì cô ấy đã làm cho tôi. Nhiều ngày nay tôi đã “sẻ chiếm tổ sen”, gây cho Doãn Hoa nhiều bất tiện trong sinh hoạt.
Đương nhiên, tôi muốn trở về nhà còn nguyên nhân khác: tôi lo lắng Ngô Nguyên sẽ xuất hiện nhiều ở nhà Doãn Hoa, sẽ khiến cho cô ấy yêu đơn phương.
Tôi hiểu rất rõ, cho dù tôi có rời xa Ngô Nguyên, Doãn Hoa cũng không thể chiếm được chỗ trong lòng anh. Cô ấy là một cô gái đáng yêu rất có cá tính, nhưng không thích hợp với Ngô Nguyên, thật sự không thích hợp.
Buổi chiều tôi và Ngô Nguyên đến bến xe mua vé để ngày mai trở về, đồng thời cùng lựa quà tặng dì và bố mẹ Doãn Hoa. Trên đường trở về, Ngô Nguyên nhất định đòi đưa tôi đi dạo công viên hồ Mạc Sầu, nói là có thể “có ít nhiều hứng thú, đủ để thư giãn tâm tình”, thả lòng thanh thản,… nhưng, nói thẳng, công viên này chẳng có gì hấp dẫn tôi. Hồ không lớn, cảnh cũng chẳng nhiều, duy chỉ có Uất Kim Đường đằng sau pho tượng Mạc Sầu Nữ bên hồ nước, gợi cảnh Mạc Sầu Nữ khi còn nhỏ xíu đã rời xa quê nhà, cay đắng làm dâu nhà họ Lư đất Kim Lăng, tôi mới ít nhiều hiểu được chủ đề của công viên này, mới hiểu được dụng ý của Ngô Nguyên dẫn tôi đến đây, hoá ra anh muốn an ủi tôi–– “chớ buồn” .
Tôi thật lòng cảm tạ sự quan tâm của anh. Nhưng chớ buồn điều gì?
Chớ buồn vết mổ sẽ liền lại? Chớ buồn bởi mọi lời chọc ghẹo thạch nữ? Chớ buồn sẽ có ngày anh rời bỏ tôi? Hay “Chớ buồn đường đời không tri kỷ”?
Ngô Nguyên ơi, Ngô Nguyên, anh cũng chớ buồn…

[quachtinhdaica]

Chương mười bảy

Tôi trở về ngôi trường như đã rất lâu không gặp.
Hai tháng nghỉ hè là quãng thời gian khó quên khi thể xác và tâm hồn như bị nung bị nấu.
Bây giờ, trong lòng tuy vẫn cảnh giác bảo vệ nơi đó, nhưng những đau đớn về thể xác cũng đã nguôi ngoai, mặt trời đã lặn về tây.
Tôi ngồi bên cửa sổ lớp học, tôi đi trên con đường đầy bóng râm, tay tôi vỗ vỗ những cây sồi xanh, ánh mắt tôi đưa tiễn ánh nắng cuối cùng khi chiều tối…
Ngôi trường vẫn là ngôi trường xưa nhưng tôi cảm thấy như nơi này đã có gì thay đổi.
Sự huyên náo không còn, bóng người thưa thớt, xung quanh là một kiểu yên tĩnh kỳ lạ…
Sau này Ngô Nguyên bảo tôi, tất cả sinh viên mới đã tham gia khoá huấn luyện quân sự.
Tổng quan cuộc sống từ khi khai giảng vẫn giống trước đây, chỉ tuần hoàn ở ba điểm phòng học (hoặc ở thư viện), ký túc, nhà ăn, nhưng có một chút thay đổi nho nhỏ. Có điều thay đổi này chỉ mình tôi mới rõ, người khác không thể hiểu và nhìn thấy được.
Tôi đã đem về cho lũ bạn thuần khiết cùng phòng mình một người bạn bí mật –– đó chính là món đồ chơi mà dì Doãn Hoa đã đưa để giúp tôi gìn giữ sự “mở cửa” của thể xác.
Thực ra, nó rất không thích hợp là khách thăm của tập thể con gái còn trong trắng chúng tôi. Nếu như, nó quang minh chính đại đi vào, hoặc giả vô tình bị bạn cùng phòng phát hiện, tôi nghĩ ai cũng phải giật mình. Cho nên, ngày đầu tiên của kỳ học, khi mọi người bận rộn sắp xếp đồ đạc, ra ra vào vào, tôi đứng trước bàn, nhân lúc chẳng ai chú ý, vội rút từ trong túi ra, lặng lẽ nhét vào ngăn bàn cá nhân, khoá lại. Sau đó, đêm đến lúc đèn đã tắt hết, tôi mới rón rén lại gần, nhẹ nhàng mở ngăn kéo, cầm lấy nó đưa về giường mình…
Từ đó, nó trở thành một người tình bí mật luôn luôn viếng thăm tôi vào đêm khuya thanh vắng.
Để từ đầu chí cuối bảo đảm tính riêng tư tuyệt đối của nó, thông thường khi nghe hơi thở đều đều, chắc chắn người giường dưới đã ngủ say, tôi mới nhẹ nhàng lôi từ dưới gối ra, thật nhẹ nhàng cởi chiếc khăn lụa màu trắng quấn chặt nó… Tuy lúc này rất tối, nhưng tôi vẫn có thể tưởng tượng được hình dáng nó –– cái đầu nhọn nhọn, thân tròn tròn, màu vàng sạm đen… mỗi khi nó thực sự nằm trong tay tôi, nó luôn khiến tôi hiếu kỳ, tim tôi đập rộn ràng, tôi bị kích động lạ kỳ… Tôi biết, nó thực sự là người cứu vớt thể xác –– không, chính xác phải là vận mệnh tôi. Khi vị cứu tinh này được sự ủng hộ và hỗ trợ của tôi, cuối cùng như một con cá chình “thẳng tiến” vào thể xác tôi, lập tức tôi nảy sinh một cảm giác căng tràn toàn thân…
Buổi sáng, thường tôi phải dậy sớm hơn bạn cùng phòng từ mười đến mười lăm phút để không bị người khác phát hiện, sau khi lôi con “cá chình” đã “thẳng tiến” vào thể xác ra, tôi dùng nước sạch và xà phòng cọ rửa thật kỹ trong phòng vệ sinh, tẩy trừ những vết bẩn và mùi hôi, sau đó lại giấu vào ngăn bàn. Có lúc, bởi trong phòng có người tỉnh giấc, thò đầu ra khỏi màn, tôi đành phải ấm ức để nó trong túi quần đợi một lát…
Tôi phải thừa nhận rằng, công việc đưa con “cá chình” vào “nuôi thả” trong thể xác tôi ban đêm, trên một ý nghĩa nào đó đã trở thành một một việc lớn hàng đầu ngoài việc học tập của tôi. Có lúc tôi có một ảo giác, dường như nó đã trở thành một liên lạc viên giữa thể xác và đại não, tuỳ lúc tuỳ nơi chuẩn bị truyền tải những thông tin mới nhất liên quan tới thể xác của tôi…
Qua những lá thư cô luôn luôn quan tâm tới tôi. Mỗi lần trả lời cô, tôi đều viết: “khôi phục rất tốt”, xin cô “yên tâm”. Còn về Ngô Nguyên, anh luôn tràn đầy niềm tin, cho rằng khi đã khai đao, đã cắt bỏ, chắc chắn sẽ vạn sự đại cát, hơn nữa cũng chưa từng nghe được thuyết “hợp long” nào (tôi ngốc nghếch báo với anh những dự đoán xấu đầy khả năng này, khiến anh và tôi cùng bồn chồn, lo lắng). Tôi nghĩ, tâm tư anh chẳng qua là đợi chờ, nhẫn nại đợi chờ thể xác tôi thật sự có thể “thông tàu thông bè”, có thể một ngày nào đó tiếp đón anh, vả lại, từ khi khai giảng đến nay, với tư cách Chủ tịch Hội sinh viên trường, anh luôn có nhiều việc phải làm, đại để không có thời gian nghĩ đến chuyện của tôi. Nhưng, phản ứng của Doãn Hoa lại khiến tôi khó hiểu. Cô ấy bỗng nhiên thay đổi vẻ hớn ha hớn hởi, thay vào đó là tâm trạng nặng nề, u uất. Chúng tôi vẫn thường xuyên gặp gỡ, nhưng khi tôi bất ngờ ngoái đầu hoặc ngước mắt lên thì luôn bắt gặp ánh mắt cô nhìn chòng chọc vào tôi. ánh mắt đó ẩn chứa sự lạnh lùng thách thức lạ lẫm, thậm chí là oán thán… có lúc, cô ấy ý thức được tâm tư sâu kín của mình bị tôi thấy được, khoé miệng của cô ấy lại khẽ giật giật, miễn cưỡng tạo ra một nụ cười, nhưng nụ cười đó càng khiến tôi cảm thấy dường như cô đang chờ đợi một câu chuyện cười về tôi…
Cảm giác này của tôi có lẽ cũng không phải không có căn cứ.
Hiện tại, tuy Doãn Hoa thường xuyên thăm hỏi tình trạng của tôi thế nào, nhưng khi nghe thấy nói “rất tốt”, tinh thần cô ấy đã thể hiện một nỗi thất vọng không thể che giấu.
Doãn Hoa ơi, “em gái” của tôi, rốt cục thì em đang đón đợi điều gì?

Tôi nghĩ không ra, cũng không muốn nghĩ và cố gắng buộc mình không nghĩ đến điều đó.
May mắn là những đau đớn do phần phẫu thuật gây nên cũng đã dần dần mất đi.
Hiện tại, hằng đêm tôi có chút hưng phấn đón nhận “người tình bí mật” kia hoàn toàn không còn sự đau đớn và khiếp sợ nữa, thậm chí nhiều lúc tôi còn hân hoan chờ đợi những cuộc viếng thăm. Hơn nữa, thật sự –– mặc dù hôm nay nói ra vẫn khiến tôi có cảm giác khó tả, nhưng tôi không thể không nói –– khi nó lắc lắc tiến vào, khi không phải để ý đến việc đạp cửa để vào, dần dần tạo cho tôi một khoái cảm dồn nén, một sự sung sướng dữ dội… Lâu nay, cho dù việc đẩy vào rút ra rất giản đơn, cũng khiến tôi nhấm nháp một lạc thú vô hạn…
Tôi bỗng có niềm ham mê, thậm chí thường xuyên quên mất ý nguyện ban đầu khiến tôi phải tiếp nhận “người tình bí mật” này.
Tôi cũng tìm cho mình muôn vàn lý do, để tăng số lần và thời gian viếng thăm của “người tình bí mật” đó.
Ví như, buổi trưa, thói quen trong phòng chúng tôi –– cho dù đã qua mùa hè, nhà trường đã quyết định bỏ thời gian nghỉ trưa, chúng tôi vẫn còn cố ngủ một lát –– trong thời gian khoảng một tiếng đồng hồ này, tôi cũng bắt đầu sắp xếp cho nó hẹn hò và tiếp xúc liên tục với thể xác mình.
Tôi cũng cần phải nói thẳng: cho dù trong mơ, chỉ cần ý thức được nó đang ở trong thể xác tôi, tôi đã cảm thấy rất yên lòng, tránh được nỗi lo sợ dự đoán sẽ “hợp long”. Có lúc, nó lại khiến tôi cảm thấy “cái này” bỗng biến thành “cái kia” của Ngô Nguyên… Tóm lại, nó dường như đã trở thành một liều thuốc, một ống ma tuý không thể xa rời tôi…
Có một trưa, trong lúc đang hứng thú, tôi bỗng quên mất khe khẽ rên lên, động mạnh. Kết quả bị người giường dưới thúc mạnh dát giường, hét lên:
- Thạch Ngọc, làm gì thế?
Tôi giật thót mình, từ đó cẩn thận hơn rất nhiều.
Nhưng đúng như câu “Tức nước vỡ bờ, sướng quá hoá buồn”.
Từ hôm đó, “cuộc viếng thăm ngầm” của “người tình bí mật” ngày càng không thuận lợi, thậm chí rất khó khăn. Cuối cùng có một ngày, thể xác tôi dường như trở mặt, không còn “trong ứng ngoài công” với nó nữa, trái lại nó “chống địch ngay từ ngoài biên cương”…
Tối đó, tôi mệt mỏi ngồi suốt đêm chẳng hề chợp mắt.
Tôi biết, ngày cuối của thể xác tôi đã đến. Hồi chuông báo tử đã dóng lên…

[quachtinhdaica]

Chương mười tám


Tôi ra khỏi trường gọi điện thoại cho dì Doãn Hoa bằng lời lẽ kín đáo thông báo tin dữ với cô nơi đó đã “hợp long”. Cô ấy nghe dường như cũng rất thất vọng hoặc rất ân hận, một lúc lâu không nói được lời nào. Sau đó, giọng dì Doãn Hoa từ đầu bên kia ngập ngừng: “… quả thật, dì rất tiếc, đây cũng điều dì lo lắng nhất. Nếu rỗi, cháu hãy đến Nam Kinh đi, dì sẽ giúp cháu kiểm tra lại. Nếu có thể, lại làm một lần nữa…”
Tôi còn biết nói gì?
Tôi nói: “Vâng, cháu cám ơn”. Rồi chẳng thể nói được gì nữa.
Mãi đến khi nghe được tiếng “tút tút tút” trong điện thoại, tôi mới biết người đầu dây bên kia đã gác máy trước tôi.
Tôi như người mất hồn mất vía thất thểu bước trở về, đến đầu đường suýt va phải một chiếc xe đạp, tôi giật mình lùi lại, lại vấp phải gánh hàng rong.
- Cô mù à? Tâm thần chắc? Người bán hàng lớn tiếng mắng chửi. Tôi còn chẳng kịp nói lời “xin lỗi”, thì một bọn hiếu sự vây kín xung quanh. Tôi vừa cẩn thận xin lỗi, vừa lặng lẽ quỳ xuống nhặt những quả táo lăn khắp khoảng đất dưới những con mắt tò mò chòng chọc. Chẳng hiểu sao, nước mắt tôi cứ trào ra.
- Hay lắm mà khóc? Cô khóc chắc tôi không khóc! Cô làm dập nát hết táo thử hỏi tôi còn bán được cho ai?

Người bán hàng lại la lối.

Tôi không dám lên tiếng, không biết tiếp theo ông ta sẽ hoạnh hoẹ mình những gì, đành phó thác mặc trời.
Lúc này trong đám người đó có kẻ lên tiếng:
- Anh vội bán làm gì, không trông thấy tấm thẻ trên người cô ta sao? Sinh viên trường đại học nổi tiếng, sao mà đẹp thế, lại có văn hoá, có tri thức, sao lại không bắt đền cô ta?
- Đền? Đền thế nào? Anh đi mà bảo cô ta! Người bán hàng vẫn gào lên.
- Quá dễ, bảo cô ta nhặt xong rồi cân lên, mua về mà chia cho bạn học không được à?
Có người đưa ra ý kiến coi như là hiển nhiên.
- Cô ấy mang về làm sao được? Như có người lo lắng cho tôi.

- Không phải lo, tiểu thư, nếu tiểu thư đồng ý, tôi sẽ giúp tiểu thư mang về. Miễn phí luôn.
Khẳng định là một kẻ hiếu sự, bởi vì anh ta vừa nói xong thì đám người xung quanh cười rộ lên.

Lại có người đứng ngay sau lên tiếng:
- Anh làm sao biết người ta là “tiểu thư”? Nói có sách mách có chứng, không được xưng hô bừa bãi…
Tôi dường như bị rơi vào vực thẳm khốn cùng, quỳ trên đất mà không dám ngửng đầu lên, cũng chẳng dám lên tiếng, sợ lại gây ra những lời bàn tán càng khó nghe.
Quả táo cuối cùng cũng đã nhặt xong, tôi đứng dậy, hướng về người bán hàng –– một người đàn ông có đôi mắt trắng dã –– khiếp sợ nói:
- … Bác, cháu nhặt xong rồi. Bác xem ––.
- Xem, xem, xem cái đít. Như thế này còn bán cho ai?
- Thế –– Bác bảo phải làm thế nào?
- Còn làm thế nào? Cô không nghe thấy à? Mang về đi, bán tất cho cô đấy, chúng ta chẳng ai nợ ai.
Ông ta nói rồi nhấc cả thúng táo lên cân, liếc nhìn vạch số trên cán cân: - Bốn mươi hai cân ba lạng, trừ hai cân bì, còn bốn mươi cân ba. Tôi tính là bốn mươi cân. Bốn một là bốn, bốn ba mười hai, năm mươi hai đồng. Thôi, tôi chịu lỗ một chút, không tính số lẻ, tôi lấy cô năm mươi đồng chẵn.
- Năm mươi đồng?
Suýt soát nửa tháng tiền ăn của tôi. Lòng nặng trĩu, tôi chẳng biết phải làm thế nào. Nhưng tôi vẫn cố thử móc số tiền lẻ trong túi ra đếm, tất cả được chín đồng sáu hào bảy xu.
Xung quanh tôi lúc đó lại rộ tiếng xì xào.

Đang trong lúc khó khăn đó, bỗng có người gọi tên tôi:
- Thạch Ngọc, có cần giúp đỡ không?
Tôi vội vã ngoái đầu lại.
Hoá ra là Dabruce. Người Mỹ này đã từng gọi tôi là “Thạch nữ”. Từ sau đó, mấy lần gặp nhau ở sân trường, anh ta rất muốn chào hỏi tôi, nhưng tôi chẳng thèm nhìn mà ngoảnh đi nơi khác… đó không chỉ vì tôi sợ anh ta lại gọi nhầm tôi là “Thạch nữ”, cái quan trọng hơn là tôi cảm thấy đôi mắt xanh không cùng chủng tộc với tôi dường như đã nhìn thấu những bí mật trong thể xác tôi, và hơn nữa, anh ta là một thủ phạm trong cơn ác mộng “vụ án luân phiên hãm hiếp tôi”… Tóm lại, đối với con người này tôi có một kiểu đề phòng là tránh tiếp xúc và kính nhi viên chi bản năng…
Nhưng, trong giây phút gay cấn này, trường hợp khốn quẫn này, người Mỹ này lại xuất hiện giúp đỡ tôi…
Ngay lúc đó, tôi chẳng biết phải trả lời cho phải.
Cần phải biết rằng, những người vây lớp trước lớp sau quanh tôi đều là đồng bào đồng chủng, đồng tộc, đồng văn với tôi, nhưng phần lớn trong số họ ngoài việc dậu đổ bìm leo, thực chất họ cũng đang muốn chứng kiến một trò cười tiếp theo của tôi…
- … Anh, anh có thể cho vay tiền được không? Tôi ấp úng hỏi.
- Không vấn đề gì. Anh ta khảng khái nói, hạ ba lô xuống bên tôi, chiếc ví đã ở trong tay từ lúc nào: - Cần bao nhiêu?
Dabruce hỏi lại.
- Năm mươi đồng, có không?
Tôi không yên tâm hỏi.
- Có.
Anh ta nói, ngón tay thô kệch vụng về lôi từ ví ra mấy tờ tiền mười đồng.
- Về trường sẽ trả anh.
Tôi nói.
- Không cần, giỏ –– táo này –– tôi –– bán (mua)(1) rồi.
Anh ta nói, khẽ nhấc nhấc giỏ táo rồi hơi dồn sức, đặt lên vai.
Chúng tôi xoay người sắp bước đi, bỗng nghe tiếng người bán hàng hét lớn:
- Không được, cái thúng này tôi cũng tính tiền!
- Bao nhiêu?
Dabruce ngoái lại hỏi.
- Năm đồng.
- Chẳng phải anh vừa ăn hiếp một cô gái, giờ lại muốn ăn hiếp một người nước ngoài nữa à, cái giỏ này –– ờ, không đúng, cái thúng, chỉ đáng một đồng.
- Ba đồng. Không thể ít hơn. Nếu không, anh túm áo mà mang về.
- Được, tôi cho anh. Dabruce lại lôi ra ba đồng xu một tệ. Nhưng khi người bán hàng chìa tay đón lấy, Dabruce giật lại, gằn giọng: - Nhưng, tôi cần –– phải nói cho sư cô (anh), hành vi của sư cô hôm nay, rất giống một tên côn đồ năm (vô) lại(2).
Nói xong, anh ta quăng mấy đồng xu vào hộp gỗ trước mặt người bán hàng.
Đám đông bấy giờ mới giãn ra nhường lối cho chúng tôi.
Nhưng, tôi vẫn còn nghe người bán hàng làu bàu phía sau:
- … Biết trước có Tây trả tiền thì mình đã chẳng đưa ra cái giá này.
Tôi im lặng bước theo Dabruce.
Lòng tôi rối bời.
Dù không có nước mắt, nhưng trong lòng đang khóc, đau đớn khóc, lặng lẽ khóc.
Dabruce vác thúng quả có vẻ hơi mệt, anh ta đặt xuống nghỉ một lát.
Hiện tại, anh ta là ân nhân của tôi. Tôi muốn tìm lời nào đó trong cõi lòng khô héo của mình nói với Dabruce. Nhưng tôi không thể tìm nổi, không thể nói nổi một lời. Tôi chỉ đành lặp đi lặp lại mấy câu rằng: “Cám ơn”, “Thật sự xin lỗi”.
Nghe vậy, Dabruce lại nói:
- Tôi cũng xin lỗi, trước đây tôi luôn không gọi đúng tên em, là “Thạch Ngư”(1), đúng không?
Tôi sửa lại thanh thứ tư cho anh ta, gật gật đầu, và cố gắng mỉm cười.
- Hình như em không khoẻ? Dabruce quan tâm hỏi.
- Không. Tôi ngẫm nghĩ rồi lại nói: - Em còn chút việc phải làm...
- Vậy em đi đi, mình tôi cũng có thể mang về được.
Anh ta nói, mỉm cười nhún vai, sau đó khom người nhặt mấy quả táo nhét vào túi của tôi. Tôi từ chối mãi không được, đành nhận hai quả.
- Nếu có chuyện gì cần giúp, hãy nói với tôi nhé, nhất định tôi sẽ cố gắng.
Anh ta lại nhấc thúng táo lên vai, nghẹo đầu nói với tôi.
- Cám ơn.
Tôi gật đầu, trong lòng không nén nổi chuỗi cười đau khổ –– “ngoài việc chẳng mong muốn hôm nay ra, còn việc gì phải cần sự giúp đỡ của người ngoại quốc như anh? Việc tôi đang cần giúp đỡ liệu anh có giúp được không?”
Dabruce dần dần mất hút.
Tôi rẽ sang một ngả khác.
Tôi không biết mình sẽ đi đâu, nhưng tạm thời tôi chưa muốn quay về trường.
Tôi đã thấm mệt, bỗng muốn tìm một nơi yên tĩnh để ngồi. Nhưng Thượng Hải rộng lớn thế này, có nơi nào yên tĩnh đây? Tôi đã đứng ở bến xe buýt, chỉ cần vài bến là có thể ra ngoài bãi. Nhưng ngẫm nghĩ kỹ tôi lại từ bỏ ý định đó.
Nhưng thực tại tôi chẳng thể nghĩ ra nơi cần phải đi. Hơn nữa, trong túi tôi có thứ cần phải xử lý. Cho nên, khi tôi thấy một chiếc xe khác dừng trước mặt, trên xe lại rất thưa người, tôi bèn bước lên.
Độ khoảng nửa giờ sau, tôi đã thả bộ trên bờ đê chắn sóng ngoài bãi.
Trời đã nhá nhem, nhưng trên đê người vẫn đông như mắc cửi. May chẳng ai biết ai, họ đều là khách vãng lai.
Tôi ngồi trên chiếc ghế đá nơi khá vắng vẻ, muốn chôn vùi tâm sự của mình bên dòng sông, dưới ánh sáng đèn đường và bên cạnh những con người lạ lẫm này, nhưng tôi không sao có thể tập trung nổi ý nghĩ của mình. Đó chẳng phải vì tôi đố kỵ với những đôi tình nhân khoác vai nhau, cũng chẳng phải vì xe cộ tấp nập trên đường Trung Sơn, giờ đây, trong lòng tôi đang rối bời.
Tôi đặt túi lên trước đùi, lục tìm quả táo ra định gọt vỏ bỗng chạm phải cái thứ đó đặt ở ngăn khác. Tôi lại cất quả táo vào và lôi cái vật đó ra. Vật đã chứng kiến sự khuất nhục cuộc đời tôi giờ vẫn nằm trong miếng lụa trắng, mặc dù nó đã từng mang lại cho tôi những khoái cảm tạm thời, nhưng hiện giờ nhìn thấy nó càng khiến tôi cảm thấy thất vọng nặng nề. Tôi cầm lên, đi về phía hàng rào phòng hộ ven sông.
Gió sông thốc lên, tóc tôi loà xoà, vết thương của cuộc đời tôi như càng rách hoác ra...
Tôi vung tay, ném vật kia đi. Lúc đầu, nó còn có một đốm trắng, sau đó dường như ngần ngừ ở lưng chừng, bỗng dòng nước cuồn cuộn cuốn trôi... Tôi chăm chú nhìn dòng nước, mặt sông lấp loáng bỗng trở thành thứ ma lực quyến rũ, không ngừng hướng về tôi vẫy gọi, nháy mắt khiến tôi không thể nào kháng cự...
Một ý nghĩ của trăm ngàn ?ý định, một mệnh lệnh buộc tôi phải lao theo vật kia, tiếng huyên náo như ve hè trong đầu...
Nhưng tôi bỗng nhìn thấy bóng đèn đường chập chờn nơi đầu ngõ nhà tôi... đó chẳng phải là ánh mắt của cô mong mỏi tôi sao?
Tôi lập tức tỉnh lại. Chút nữa tôi đã làm việc ngu xuẩn. Nếu như... cô...
Tôi giật lùi.
Tôi cũng không đừng được ngửa mặt nhìn trời.
Nhưng xác thực tôi lại nhìn thấy tấm lụa trắng đó cùng tám chữ quen thuộc:
Một chiếc chìa khoá mở một ổ khoá.
“Nhưng cha ơi, rốt cục đó là gì? Thật sự cha muốn dặn dò con chăng? Nhưng vì sao cha không nói rõ ra với con, đừng để con phải mò đoán? Nói với con đi, thật sự có chiếc chìa khoá ư? Bây giờ nó đang ở đâu?”

[quachtinhdaica]

Chương mười chín

Mọi tâm sự của tôi thật u ám.
Tôi đã mất đi hứng thú sống, mất đi hứng chí học hành.
Ban đêm, tôi cuộn mình trong chăn bông trên chiếc giường nhỏ xíu rất lâu mà chẳng thể yên giấc. Tôi không dám tuỳ tiện trở mình, sợ phá hỏng giấc mộng đẹp của người giường dưới. Bởi vậy, tôi luôn nhắc nhở mình: cần phải ngủ, nếu không, ngày mai sẽ chẳng còn sức đâu mà lên lớp. Nhưng từ đáy lòng lại vẳng lên một âm thanh khác chọc ghẹo rằng: “Còn đọc sách làm gì nữa, mang khiếm khuyết lớn như vậy trong cơ thể, ít ra cũng được xem là tàn phế hạng hai rồi, cho dù có học giỏi hơn nữa, cũng để làm gì?”
Cho nên khi lên lớp - tôi chưa từng nghỉ học hay đến muộn, lúc nào cũng có vẻ toàn tâm toàn ý lắng nghe giảng, song, trời biết, quỷ biết, tôi nào có nghe được gì. Trên thực tế, trong tai tôi lúc nào cũng rào rào, toàn tiếng của những con sóng hung dữ ào ào đập vào bờ đê, sau đó bất lực dội ngược trở ra...
Những lúc trong phòng đọc khoa Văn hay ôn luyện bài vở, tôi không thể tập trung tư tưởng được, nhìn đấy đọc đấy nhưng cứ trôi chuội đi, những chữ trên trang sách dính nhằng dính nhịt vào nhau, không hở một kẽ, cũng chẳng có dấu má gì cả, thậm chí lại chẳng có hàng có lối, khiến ngay cả tôi cũng không thể hiểu được nội dung tư tưởng, sự thật lịch sử ẩn sau những con chữ giấy trắng mực đen đó...
Bên ngoài cửa sổ có một gốc du già sù sì, trên thân chính nảy ra một cái “bướu thịt” to tướng, bắt đầu từ chạc cây, sau đó lại biến thành hình bầu vú, lặng lẽ rủ xuống mặt đất. Tôi thường xuyên ngồi bên cửa sổ này và ngắm nhìn nó rất lâu. Có lúc, giữa đùi tôi bỗng lành lạnh, có cái gì đó chen chúc, dường như trong cơ thể cũng có cái bướu hình chùm nho nhung nhúc trồi ra ngoài cơ thể...
Càng ngày tôi càng sợ gặp Ngô Nguyên. Sự lạc quan và tinh thần “Gió xuân đắc ý vó ngựa phi nhanh” của anh đã trở thành một sức ép kinh khủng tinh thần khiến tôi không sao chịu đựng nổi. Ngẫu nhiên, mỗi khi ở bên nhau, chỉ cần anh vô tình liếc nhìn tôi một cái, tôi cũng hoài nghi rằng ánh mắt của anh đã chú ?ý đến cái phần nhầy ướt của tôi và bắt đầu...
Suốt ngày tôi hốt ha hốt hoảng, thậm chí đã trở nên lẩn thẩn.
Dù những đợt gió lạnh chưa về tới phương nam, nhưng những nỗi sợ vô cơn vô cớ bởi mình sắp mất đi tất cả đã khiến tôi thường xuyên ớn lạnh, người lập cà lập cập.
Những lần vào nhà vệ sinh của tôi ngày càng ít. Nếu buộc phải đi, tôi cũng lựa chọn vào lúc trước khi bị cái nóng bức hâm nóng lên, lúc này, nhà vệ sinh nữ tương đối ít người, hơn nữa ai cũng ra vào vội vội vàng vàng, ít người quan tâm và châm chọc nhau. Hơn nữa, tôi cũng không tắm bồn, càng không dám vắt một chân lên bên thềm bệ xi măng, xoạc rộng bộ phận sinh dục của mình, dưới những ánh mắt soi mói chẳng chút kiêng dè gì, để kỳ cọ cáu bẩn nơi háng... tôi luôn chúi mình dưới vòi sen ở góc tây bắc. Nơi đó hơi thiếu ánh sáng, tôi đứng đối diện với góc tường, và cuối cùng trên người lúc nào cũng còn mảnh quần sơ - líp...
Có hôm, tôi đang tắm dưới vòi hoa sen bỗng nhiên có người vỗ mạnh vào vai, ngoảnh đầu lại, phát hiện ra Doãn Hoa đang trần như nhộng. Cô ấy dường như đầy vẻ cảm thông nhìn tôi, nhưng cô chỉ lắc đầu, không nói lời nào và bỏ đi. Sau đó tôi tắm xong, chuẩn bị bước vào phòng thay quần áo lại gặp Doãn Hoa, cô ấy nói:
- Em muốn gặp chị nói chuyện cho hết nhẽ.
- Được, kính cẩn đón chờ!
Nhưng, rốt cục cô ấy muốn nói chuyện gì với tôi? Phải chăng là truyền đạt điều gì của dì cô ấy, hay là sẽ lật bài ngửa về chuyện tình cảm của cô ấy đối với Ngô Nguyên?
Chính ngay tối đó, tôi bỗng đổ bệnh, rơi vào trạng thái hôn mê, nói lảm nhảm suốt đêm. Sáng hôm sau đến bệnh xá nhà trường khám bệnh, bác sĩ chẩn đoán là suy nhược thần kinh. Bác sĩ bảo tôi phải nghỉ ngơi tĩnh dưỡng, tạm thời không được lên lớp, và kê cho tôi nghỉ một tuần.
Tôi nghĩ, mình sẽ không nói với Ngô Nguyên, chỉ cần nói với thầy giáo chủ nhiệm lớp, thu dọn mấy bộ quần áo rồi về.
Cô nhìn thấy thần sắc của tôi thì hoảng loạn, khi hiểu rõ mọi chuyện, sắc mặt cô lại càng bợt bạt
- Như này –– biết làm sao đây?
“Vâng, biết làm sao được?” Trong đêm, tuy tôi đã nằm yên trên giường, nhưng trong lòng không được một giây yên ắng. Hai tay tôi không đừng được luôn sờ nắn và tìm tòi chỗ kín không xứng đáng đó, hơn nữa mỗi lần sờ và tìm tòi, ngoài việc khiến cho tôi càng trở nên u ám, trong cơ thể cũng nhen lên ngọn lửa khó gọi tên... có lúc, thậm chí tôi tưởng mình sắp nổ tung...
“Tôi không cam chịu, tôi không, tôi không! Tôi cần phải đả đảo, tôi cần phải lật đổ, tôi cần phải xé rách, tôi cần phải đập vỡ...” Có đêm, trong mơ, tôi đã hét lên.
Hét xong, tôi choàng tỉnh giấc, kinh hãi bật dậy, tuy là những lời nói hư không, nhưng trong lòng cũng bị ý nghĩ cuồng dại không sao kìm nén được bám riết lấy –– vì vận mệnh, vì tiền đồ, vì tình yêu, vì những ngày sau này có thể sống cuộc sống của con người bình thường, tôi phải không tiếc một giá nào để xoá đi dấu ấn tủi nhục bẩm sinh!
Tôi tung chăn, chiếu ánh đèn vào háng. Chà, “bồng môn” không xứng đáng này, đám lông dầy kín bị cạo sạch khi phẫu thuật đến nay đã mọc kín trở lại. Nó không chịu yên tĩnh và trầm mặc, một ly cũng chẳng thèm để tâm đến sự hận thù phiền não trong lòng tôi đã ngày càng chất chồng. Tôi phải nói gì đây? Hiện giờ, tôi không chỉ thương xót nó bất hạnh, mà càng ngày càng oán giận nó không xứng đáng! Tôi cầm lấy chiếc kéo dùng để cắt vải trên tủ đầu giường, “xoẹt xoẹt xoẹt”, cắt mấy nhát tóc đen rậm rạp che trời bít nắng quanh “bồng môn”, mãi đến lúc từ cái hốc nho nhỏ từng bị phong kín kia “môi hồng hé mở”...
Đó dường như là một dấu ấn thực sự –– dấu ấn từ kiếp trước mà chẳng thể nói rõ ràng.
Tôi nhìn nó không chớp mắt rất lâu, trong lòng bỗng xảy ra sự xung động, cây kéo trong tay sắp hướng tới cái hang đó cắt loạn, múa loạn... nhưng tôi còn kìm được, bởi vì lý trí của tôi vẫn chưa hỗn loạn đến mức không thể chi phối được, tôi cũng ý thức được làm như vậy kết cục chẳng khác gì với kết quả cuộc phẫu thuật của dì Doãn Hoa, cho dù có cắt mạch máu nơi đó, cũng không thể vạch ra con đường sống, chỉ uổng phí công sức, chỉ tổ khiến thể xác đớn đau của mình dầm trong vũng máu tươi hồng mà thôi... riêng tôi, từ nhỏ đã rất sợ máu, thấy người khác giết gà cũng bịt mắt chạy đi...
Nhưng một cách nghĩ cực kỳ táo bạo chợt loé lên trước mắt tôi –– đã là “dấu ấn”, tại sao tôi không thể cho nó thành dấu ấn?
Đúng, dùng lửa mà nướng? Thời cổ đại gọi là bào lạc, tuy nhiên đấy lại là một dạng cực hình, nhưng điểm hay của nó là không làm chảy máu. Đúng, đúng là gậy ông lại đập lưng ông! Dùng ấn mà trả ấn! Dùng cái đạo của người mà trị lại cái thể xác người! Thịt thừa ơi, thịt thừa, đã cắt bỏ mà còn có thể liền lại, thì ta sẽ đốt thiêu, sẽ khiến ngươi biến thành tro bụi, một nhúm tro bụi còn có thể làm gì? Hơn nữa, các hoà thượng trong chùa, cũng chẳng phải đã thiêu mấy nốt trên đầu đấy sao? Tin rằng nhất định có chút đớn đau, nhưng chẳng có người nào vì thế mà mất mạng... trong lòng tôi càng vững vàng, và càng kiêu hãnh...
Mãi đến đêm khuya, khi cô đã ngủ say, tôi mặc chiếc quần đông xuân, khoác thêm áo ngoài, nhón chân nhón tay bò dậy, đem chiếc lò than quả bàng từ bên ngoài vào phòng, lại tìm chiếc cặp gắp than, đổ thêm nước vào bồn rửa chân. Sau đó, không cần cử hành một nghi thức, cũng không làm một lễ cầu đảo nào, tôi mở cửa lò. Đợi đến khi ngọn lửa hồng rực, tôi nhét cái cặp gắp than vào hai mắt lỗ rực hồng. Khi thấy chiếc cặp đã đỏ lừ, tim tôi lập tức đập nhộn lên, máu nóng bốc lên bừng bừng, xung quanh mình tích tụ sự kích động bất an, niềm vui sướng và sợ hãi như sắp được rời khỏi địa ngục nhưng lại rơi vào chốn cực hình...
Tôi quyết định lột bỏ hết quần, ngồi trên tấm khăn bông trải trên sàn trước giường, hai chân vắt lên thành chậu, cho chỗ kín đối diện với miếng gương vỡ làm hai mảnh, tay phải cẩn thận nhấc chiếc cặp than đã rực đỏ... Đột nhiên, tôi chợt ý thức được rằng, thực ra tôi đang dùng chính bàn tay mình để hành hạ thể xác mình, và đôi bàn tay tôi chính là tên đao phủ có bộ mặt ghê tởm... vì vậy tay tôi bỗng run lên... Nhưng, tôi vẫn chưa từ bỏ, vẫn kiên trì giữ lấy. Tôi cũng tin rằng, phía sau là lò lửa rực đỏ, chiếc kìm nhọn nhọn rực hồng, vừa hong sưởi tôi, vừa cổ vũ tôi, dụ dỗ tôi khiến tôi một lần nữa lấy lại thăng bằng, cuối cùng vì nghĩa tiến lên, đưa chiếc cặp đỏ rực hướng thẳng tới “xã hội thịt thừa” “nửa kín nửa hở” của tôi...
Nhưng, chính trong giây phút sắp “phá cũ lập mới”, đám lông của tôi đã chạm phải mũi cặp đỏ lừ, “xèo”, và chính trong khoảnh khắc ngửi thấy mùi khen khét khó chịu đó, tôi trù trừ...
Đầu cặp cũng dần dần nguội lạnh, cái mầu đỏ dụ người kia cuối cùng cũng lùi bước. Tôi đành đặt nó vào lò để tăng thêm nhiệt. Đợi đến khi nóng đỏ, tôi lại lôi chiếc cặp từ trong lò ra, khi cầm trên tay, tôi chần chừ nhìn nó, bỗng có một cảm giác nhầm lẫn –– chẳng hề cho rằng đấy là chiếc cặp đã được nung đỏ, mà là một chiếc chìa khoá có thể mở tung cánh cửa lớn thể xác tôi, tôi lấy thêm dũng khí, nhằm thẳng chỗ đó, rồi nhắm mắt, run run đâm tới...
- ái,...
Khi mũi cặp vừa mới chạm vào da, tôi đau đớn suýt ngất đi, chiếc cặp từ tay tôi rơi tõm vào chậu nước, “xèo xèo”, một làn khói trắng bốc lên...

[quachtinhdaica]

Chương hai mươi

Kinh nghiệm của buổi tối hôm đó, ngoài để lại cho tôi ký ức đau đớn khôn tả, còn để lại dưới háng tôi một vết sẹo không lớn cũng chẳng nhỏ, không dài cũng chẳng ngắn. Nhưng dựa vào thử nghiệm mang “tính cách mạng” của sự phẫn nộ và nôn nóng, có thể nói chẳng thu được kết quả gì đối với việc phá huỷ thể xác “nửa kín nửa hở” của tôi.
Sau sự việc đó, tôi rất hối hận vì hành động lỗ mãng và ngu xuẩn của mình, tôi cũng thành thực thừa nhận trong lòng: nếu như trong thời chiến tranh, tôi thực sự không thể trở thành một anh hùng. Những đầu ngón tay của Giang Thư bị đâm mười que tăm mà sắc mặt chẳng hề thay đổi, còn tôi, cố gắng lắm chịu được năm que xiên vào mà không đầu hàng cũng đã giỏi lắm rồi.
Còn may, bởi vì tôi không mạnh tay (trong tiềm thức cũng không dám dùng lực) chiếc cặp nung đỏ chỉ làm tổn thương ngoài da, tôi dùng thuốc mỡ xoa xoa một lớp, chưa đầy hai tuần đã lành. Có điều một thời gian rất lâu sau đó, tôi luôn ngửi thấy mùi khê cháy rất lạ từ trong quần bốc ra. Mùi đó thực sự khó chịu, mùi hỗn tạp giữa xác chết và cỏ mục, lại từa tựa như mùi đậu phụ thối… Tôi đã từng thử dùng nhiều loại nước hoa xịt xoa vào nơi đó, nhưng hiệu quả rất kém, đặc biệt là ban đêm, mùi khê đặc đó lại càng trở nên kinh khủng hơn trong lớp chăn, âm khí lẩn khuất khắp gian phòng tối đen…
Nhưng dù nói thế nào, sau khi trải qua kinh nghiệm tự hành hình, tôi ít nhiều cũng đã trở nên cứng rắn, không còn tuyệt vọng như trước đây nữa. Tôi cũng tìm hiểu thật sự thể xác “nửa kín nửa hở” của mình rốt cục được tạo thành từ cơ chế nội tại nào… đồng thời tôi ý thức được rằng, sở dĩ “thông đạo” đã được mở ra nhưng mau chóng liền lại là bởi trong thể xác tôi luôn ẩn chứa một lực lượng kháng cự rất lớn đối với “mở cửa” và “cải tạo”. Đó cũng chính là đạo lý “da thịt con người được cha mẹ trao cho, không được phép tuỳ tiện huỷ hoại”. Hoặc giả, sự “phong toả” đó thực tế bị thiên thần niêm phong, bóc không được, xé không xong… đã vậy, thì tất cả mọi sự kháng cự còn có ý nghĩa tích cực gì? Có gắng gượng thì cũng chỉ nhận thêm nhiều đau khổ, chịu thêm nhiều tủi nhục và tuyệt vọng mà thôi.
ý lòng tôi đã định, nên quyết tìm Ngô Nguyên nói chuyện dứt khoát. Nhưng mỗi lần dự định hẹn gặp anh, tôi luôn tìm cách bỏ lửng giữa chừng. Tôi biết bước này đã đi thì không thể nào quay trở lại. Đó thực sự là việc “bát nước hất đi sao hớt lại cho đầy”.
Tôi cứ kéo dài ngày này qua ngày khác, vừa tiêu hao tháng ngày, vừa tiêu hao tinh thần và sức lực của mình.
Tôi gầy đi rất nhiều, thân hình trở nên tiều tuỵ, sắc mặt vàng bợt, lưỡng quyền nhô cao. Nhưng tôi lấy làm lạ vì sao Ngô Nguyên vẫn không để ý đến điều đó.
Có hôm, khi ngang qua hiệu ảnh ở góc trường, tôi nhìn thấy tấm hình lớn rất bắt mắt của tôi vẫn nằm trong tủ kính sáng choang, không đừng được tôi dừng chân ngắm nghía một lát. Tôi không dám tin, tôi đã từng có những tháng ngày béo như thế.
Tôi vẫn chưa gặp Ngô Nguyên thì Doãn Hoa đã đến tìm tôi.
Trong phòng chẳng có ai, chúng tôi không đi ra ngoài, mà ngồi trên ghế trước cửa sổ.
- Em đã biết chuyện của chị qua dì, em rất buồn cho chị.
Đấy là lời nói dạo đầu của Doãn Hoa, nhưng tôi không hề thấy vẻ mặt buồn rầu nào của cô ta. Doãn Hoa là một người không biết nguỵ trang cho những biểu cảm trong lòng mình.
- Bây giờ chị tính sao? Lúc nghỉ đông mổ một lần nữa?
Doãn Hoa lại hỏi, đôi mắt ti hí nhìn xoáy vào tôi.
Tôi cười đau khổ lắc đầu, sau đó nhìn ra cửa sổ. Dưới sân, bọn con trai đang hò hét chơi bóng.
- Có thể sự lựa chọn của chị là đúng. Em nghe dì em nói, có một cô bé cũng giống như chị, qua ba lần phẫu thuật mà vẫn thế. Đau khổ thì chẳng nói, nhưng còn mất oan rất nhiều tiền của nữa.
Doãn Hoa lại nói. Tôi không đáp lời. ánh mắt vẫn chăm chú nhìn xuống sân bóng rổ, dường như câu chuyện của cô ta chẳng hề liên quan tới tôi.
- Chị đã nói với Ngô Nguyên chưa?
Doãn Hoa thăm dò, hoá ra đây mới là chủ đề của cô ta.
- Chị còn chưa nghĩ tới.

Tôi lạnh nhạt, quay đầu lại nhìn cô ta.
Bỗng Doãn Hoa luống cuống, mất tự nhiên, đầu tiên là vặn người mấy cái, tiếp đến là nhặt cuốn sách trên bàn giả vờ giở ra, sau cùng cô ngẩng đầu lên nhìn tôi nói:
- Nhưng việc này, sớm muộn chị cũng phải nói cho anh ấy biết.
- Cám ơn em đã nhọc công.
Tôi lạnh lùng nói.
Cô ta cảm thấy cụt hứng, bèn cáo từ ra về.
Lần thăm viếng của Doãn Hoa đã giúp tôi nhanh chóng quyết định phải tìm Ngô Nguyên nói chuyện dứt khoát.
Tôi có dự cảm, nếu như không mau chóng tìm Ngô Nguyên, cô em gái tôi sẽ vì một mục đích nào đó, rất có thể sẽ nhanh chân qua mặt tôi. Đến lúc đó, tôi sẽ rất bị động, ít ra rất có thể Ngô Nguyên sẽ hoài nghi nhân cách của tôi. Bởi vì rốt cục trước khi phẫu thuật tôi đã từng hé lộ khả năng “hợp long” với anh –– mà đây rất có thể sẽ bị xem là cố ý che giấu. Hơn nữa, tự đáy lòng, tôi cũng cảm thấy mình đã đến lúc cần phải cắt đứt tất cả.
Nhưng nói chuyện ở đâu? Điều này cũng khiến tôi phải mất công suy nghĩ. Đầu tiên, tôi đã loại trừ khả năng trong trường: người quá đông, quá ồn ào, tôi cũng lo lắng tình cảm trong lòng mình sẽ không kiềm chế được. Tôi lại nghĩ đến công viên Hồng Khẩu, nhưng lại e ngại nơi đó có quá nhiều bạn học... Cuối cùng tôi quyết định lựa chọn công viên Hoà Bình, nơi đó không xa trường, khung cảnh yên ả, tôi và Ngô Nguyên đã từng đến đây một lần, chỉ có điều xe cộ không tiện lắm.
Một chiều thu, mặt trời đã tà tà về tây, rừng cây đỏ thẫm như máu, gió nhẹ khe khẽ lướt trên mặt hồ, mặt nước một vừng đỏ ối. Tôi và Ngô Nguyên lặng lẽ đi trên con đường ven hồ, thỉnh thoảng tôi lại cúi nhặt những hòn sỏi vu vơ ném ra hồ. Mỗi lần ném, tôi lại cảm thấy mặt mày sẩm tối.
- Sao em lại an nhàn khoan khoái thế, chẳng phải ngày lễ tết mà lại kéo anh tới đây. Anh còn cả đống việc phải làm kìa.
Cuối cùng Ngô Nguyên bắt đầu oán thán.
- Người ta ai cũng nói “Trộm được phù sinh nửa ngày nhàn”, anh không thể dành cho em nửa ngày sao? Em thề rằng, sau này sẽ không dám tuỳ tiện chiếm cứ thời gian quý báu của anh nữa.
Tôi cười nói, trong lòng lại bùng lên cảm giác khổ đau, mang tâm trạng bi ai của “Phong tiêu tiêu hề Dịch Thuỷ hàn, tráng sĩ nhất khứ hề, bất phục phản”(1). Tôi lại nhặt một hòn sỏi, ném ra giữa hồ.
Có lẽ lời nói của tôi đã có tác dụng, Ngô Nguyên ngoảnh đầu lại, không nói. Khi anh ngoái đầu lại, tôi phát hiện ra vẻ bồn chồn trên gương mặt anh đã bắt đầu dịu lại. Đại loại anh đã chuẩn bị tinh thần “đến với nó thì tuân theo nó”. Nhưng khi đến lối rẽ ở chân núi giả, bỗng nhiên anh dừng lại, hỏi tôi:
- Tiểu thư, đi đâu về đâu? Mong đợi sự chỉ bảo. Chẳng đợi tôi trả lời, lại nói tiếp: - Trên đỉnh núi có ngôi đình vắng, có thể trú chân được chăng?
Vào những ngày trước, tôi đã vội vàng đồng? ý, lập tức kéo tay anh chạy lên đỉnh đồi. Nhưng ngày hôm đó rất lạ, trong lòng tôi như có một lực lượng kỳ lạ ép tôi phải diễn trò với anh.
Chẳng phải anh muốn lên núi ư? Còn tôi lại muốn xuống biển.
Vậy là, những con chữ từ cửa miệng tôi thốt ra là:
- Không, em muốn chèo thuyền.
- Em thật có nhã hứng.
Ngô Nguyên không nhịn được cười, châm chọc tôi.
C
húng tôi vừa kịp thuê chiếc thuyền cuối cùng, đó là một con thuyền tay chèo gỗ nhỏ.
Tôi bỗng hiểu ra rằng, đây kỳ thực là sự phản chiếu chân thực quan hệ giữa tôi và Ngô Nguyên. Chúng tôi trong thế giới bao la này, trong biển cả vận mệnh, sau khi đồng hành qua quãng đường đời tốt đẹp cũng chỉ còn lại một con thuyền vét này. Cái đáng tiếc là, con người tài tử bên tôi, một “chủ tịch” của ngôi trường nổi tiếng có chí tiến thủ rất lớn, rất nỗ lực làm việc, được lãnh đạo coi trọng, tiền đồ rộng mở, vẫn hồn nhiên không cảm nhận được điều đó. Hơn nữa, anh ngồi ở phía cuối đuôi con thuyền lắc lư, tay cầm mái chèo thậm chí còn có chút phấn khởi.
- Lại đây, đến đây cùng chèo với anh.
Anh hướng về tôi vẫy tay, rồi thả mái chèo xuống nước. Vẫn thấy tôi ngồi yên, không giống mọi khi tôi vội đến gần tựa vào vai anh, anh lại nói:
- Sao thế, mau lại đây!
- Anh chèo một mình đi, em hơi mệt.
Tôi nói, lạnh lùng nhìn anh, rồi lại nhìn về phía trước mũi con thuyền đang hướng tới.
Con thuyền của chúng tôi tròng trành tiến lên –– như con đường của cuộc đời tôi.
Con thuyền đi qua ngôi đình giữa hồ, xuyên qua nhánh sông nhánh chật hẹp, rồi luồn qua gầm cầu, chúng tôi tiến sang một hồ khác rộng bát ngát. Phóng tầm mắt, xa xa phía bên kia bờ, một con thuyền thả neo có thể trông thấy rõ ràng trong tranh cảnh sắc bến sông chiều.
Tôi chợt nhớ đến “Thuỷ phảng viên” ở quê tôi, nó giống hệt bức tranh vẽ con thuyền... đương nhiên còn cuộc sống ân ân ái ái của tài tử giai nhân tôi rất quen thuộc nơi “con thuyền vẽ” là mang theo cả câu chuyện đẹp của họ...
Chúng tôi vốn cũng đã có một khởi đầu tốt đẹp, nhưng lại không tìm ra một kết cục đẹp. Đây dường như là một con số đã định trong cõi thẳm sâu, nhưng cái khiến tôi nghĩ không ra là, với dung mạo của tôi, vận mệnh sao chẳng bằng một cô gái lầu xanh... tạo vật thật khéo trêu ngươi.
Lẽ nào thật sự kiếp trước tôi đã gây nhiều tội lỗi?
Tôi ngoảnh lại nhìn người chèo thuyền. Anh đã dừng mái chèo, đang giơ tay lau mồ hôi, ngạc nhiên lặng lẽ nhìn tôi.
Con thuyền mất động lực, bỗng mất phương hướng tiến về phía trước, trôi lênh đênh giữa lòng hồ.
- Thạch Ngọc, hôm nay em làm sao vậy?
Cuối cùng Ngô Nguyên cũng đã thấy được điều khác lạ ở tôi, mái chèo vẫn trong tay, anh loạng choạng bước về đầu con thuyền nơi tôi ngồi.
Nước mắt đau khổ của tôi giàn giụa nhỏ xuống.
Tôi không khóc –– Tôi thề, tôi sẽ không để cho cổ họng bật ra bất cứ một âm thanh nào, nhưng tôi muốn để cho nước mắt đau khổ của mình tưới xuống mặt hồ gió hiu hắt này, trước mặt người tôi đã từng yêu say đắm...
Thuyền ơi, hồ nước ơi, các người đều có thể chứng kiến, từ hôm nay về sau, một Thạch Ngọc xinh đẹp tươi trẻ, một cô nhi số mệnh không may, sẽ không còn thấy... có lẽ, vì một nguyên nhân nào đó, cô ta cần phải trà trộn vào thế giới này, nhưng đấy có thể chỉ là một cái xác không hồn...
- Thạch Ngọc, sao thế? Rốt cục đã xảy ra chuyện gì?
Giọng nói quen thuộc lại truyền tới tai tôi, nhưng tôi không nghe thấy. Bàn tay nóng ấm đó áp lấy mặt tôi, nhưng tôi không nhìn thấy và cũng chẳng thể cảm thấy.
Tôi hốt hoảng như không phải ngồi trên một con thuyền nhỏ, mà là nằm ngửa trong một chiếc chậu gỗ con con... Nước mắt của tôi là cơn mưa bụi, áo lót của tôi là chiếc lá sen xanh rờn, ác mộng của tôi là dòng nước đỏ ngầu cuồn cuộn...
Tôi đã trôi tới thì sẽ còn dạt đi.
....
Tôi không biết Ngô Nguyên đã ôm tôi trong lòng từ lúc nào.
Nhưng tôi nghe rõ tiếng loa ở công viên vang lên –– “Đã đến giờ trả thuyền. Khách lên bờ thôi”.
Tôi biết, thời khắc trên thuyền vừa rồi cũng chợt qua như giấc mộng.
Tiếng kèn của sự chia ly đã giục giã nổi lên. Nhưng tôi chưa kịp nói lời tiễn biệt với cái bóng có thân nhiệt này.
Tôi sợ tôi đã không còn dũng khí để nói.
....
Tôi ốm, và luôn nằm trong trạng thái mê sảng.
Sau khi tôi tỉnh dậy Ngô Nguyên kể lại với tôi.
Sau đó, tôi lại nhìn thấy Doãn Hoa, tôi không hiểu vì sao cô ta lại biết nơi này.
Tôi nghĩ, tôi khẳng định mình vẫn còn trong mơ, lại nặng nề nhắm mắt.
Đợi tôi tỉnh lại lần nữa, không thấy Doãn Hoa, nhưng Ngô Nguyên vẫn còn đấy.
- Sao anh còn chưa lên bờ đi? Thuyền đã cập bến rồi.
Tôi nói.
Nhưng anh không hiểu, cũng có thể anh giả vờ không hiểu.
- Doãn Hoa đâu?
Tôi bỗng hỏi.
- Em ở đây.
Doãn Hoa nói, bước từ phía sau Ngô Nguyên ra.
- Sao em vẫn còn ở đây? Về, về mau đi! Bố em bị tai nạn ô tô chết rồi! Vừa mới xong.
Tôi nói, cảm giác trong không trung có một tấm lưới lớn cố tung về phía tôi. Tôi lại chìm trong hôn mê.
Một tuần sau tôi mới được ra viện.
Đêm trước hôm xuất viện, tại ngôi đình dành cho người bệnh nghỉ ngơi ở góc đông nam phía trước khu buồng bệnh, tiếng gió trong vườn trúc xào xạc, tôi đã kể lại tất cả những biến cố mới phát sinh từ sau khi phẫu thuật thể xác của mình với Ngô Nguyên. Tôi cũng nói với anh, có thể coi thể xác tôi là một kiểu phương trình vô nghiệm, tôi sẽ không làm một cuộc thử nghiệm “mở cửa” nào nữa. Nếu như tôi thật sự là tội nhân từ kiếp trước bị trời đày xuống, tôi cũng sẽ không dám mạo phạm điều luật thiên đình, cố bóc xé niêm phong của trời đã dán lên tôi...
- Em nói những gì thế? Em đã khoẻ rồi, không nên nói lung tung như thế?
Ngô Nguyên nói.
- Hãy tin em, chẳng phải nói lung tung đâu, mà đấy là kết luận qua những suy nghĩ chín chắn lúc em ốm đấy. Con người không thể cưỡng nổi mệnh trời, bàn tay của tạo hoá nắm giữ chiếc chìa khoá vận mệnh. Thật vậy, đã đến lúc em rời xa anh. Em vốn luôn cho rằng mình sẽ giúp đỡ anh, bây giờ em mới hiểu, em thực sự chẳng làm được gì –– ngoài việc kéo anh vào xui xẻo. Em đã không còn ôm ảo mộng gì cả, em chỉ muốn yên tĩnh để học cho xong, cầu mong có được một công việc, nuôi dưỡng cô em, để cô hưởng tuổi già... cho nên, anh và em đều phải hiểu, từ ngày mai khi trở lại trường, chúng ta là những kẻ qua đường. Anh còn có lý tưởng và hoài bão của mình, cũng cần có một người bạn cùng chí hợp đường... Tóm lại, em không thể trở thành cái bóng của anh...
- Sao em không thể thử phẫu thuật một lần nữa?
Ngô Nguyên trầm lặng rất lâu, không cam chịu nói.
- Chẳng phải em không muốn thử lại. Nhưng em hiểu sâu sắc rằng, sự “phong bế” của em được tạo thành bởi cơ chế nội tại rất vững chắc. Nếu như truy xét kỹ càng, khả năng chính xác có nhân duyên từ cõi trước... Anh cũng đừng quá cố chấp, con người mãi mãi không thể thắng được trời. Hơn nữa, thể xác em, tâm linh em sẽ không thể chịu đựng thêm một lần thất bại, càng không thể có lỗi với tình yêu của anh...
- Cho dù là như vậy, vì sao chúng ta không thể tiếp tục là bạn tốt?
- Bạn tốt? Có em ở bên anh, anh còn có thể nói chuyện yêu đương sao?
Cuối cùng Ngô Nguyên không lên tiếng. Nhưng anh đứng dậy, nghĩ ngợi, sau đó không ngừng đi đi lại lại trong đình.
- Để anh nghĩ kỹ đã.
Trước khi chia tay anh nói với tôi như vậy.
Buổi trưa hôm sau, khi đến đón tôi ra viện, anh lại đưa ra một thỉnh cầu:
- Anh hy vọng trước khi mình tốt nghiệp, chúng ta vẫn có thể duy trì hiện trạng, chí ít cũng không để người khác biết chúng mình đã chia tay, được không?
- Vì sao?
Tôi không hiểu, hỏi lại.
- Bởi vì anh không thể tìm nổi một lý do xác đáng nào để chia tay với em. Đồng thời, anh cũng không muốn vì vậy mà tạo nên những nghi ngờ và bình luận không cần thiết của người ngoài về anh và em.
Tôi hiểu sự khổ tâm của anh, gật đầu.
- Nhưng anh còn có một tin dữ phải nói với em. Bố của Doãn Hoa đúng là bị tai nạn xe hơi, đã qua đời rồi. Cô ấy về nhà được mấy ngày rồi, tối hôm qua anh mới biết.
- Thế á?
Tôi bàng hoàng, lâu lắm mà chẳng thể nói lời nào.