Số Ä?á»? - Vũ Trá»?ng Phụng
Chương 1
Sá»? Ä?ÀO HOA CỦA XUÂN TÓC Ä?Ỏ
MINH*VĂN=VĂN MINH
LÒNG THƯƠNG NGƯỜI CỦA BÀ PHÓ Ä?OAN
Lúc ấy vào độ 3 giá»? chiá»?u, một ngày thứ năm.
Trong khu sân quần mà bên ngoài là những hàng ruối kín mít, chỉ có một sân hữu là được hai ngưá»?i Pháp dùng đến. Hai đứa trẻ nhá»? tuổi uể oải đi nhặt những quả bóng để nén cho hai ngưá»?i Tây. Mồ hôi ướt đầm áo, hai ngưá»?i này cũng chơi uể oải như những nhà thể thao bất đắc dĩ khác.
- xanh ca! (#1)
- xanh xít! (#2)
Những câu hô như vậy chen lẫn những tiếng bồm bộp của những quả ban bị đánh đi, như giữ nhịp cho khúc âm nhạc của mấy vạn con ve sầu.
Ngoài đưá»?ng ở vệ hè, một ngưá»?i bán nước chanh, ngồi chồm chỗm trên càng xe, đương nói chuyện với một ngưá»?i bạn đồng nghiệp.
- Quái, thứ năm gì mà vắng thế!
- Chốc nữa há»? mới lại chứ? Bây giá»? mới hơn ba giá»?. Từ hôm nay trở đi, há»? tập gấp, chắc ngày nào cũng phải luyện chứ chả cứ thứ năm thứ bảy hay chủ nhật...
- Thế à? Sao biết?
- Mê đi! Ba bốn tháng nữa, đức vua ra đây, lại còn gì! Chuyến này sẽ có cúp oai ghê... Các anh các chị gá»?i là tập mửa mật.
Trên hè, dưới bóng cây gạo, một ông thầy số đã có tuổi ngồi bình tĩnh nhìn cái cháp, nghiên mực, miếng son, ống bút, với mấy lá số tử vi mẫu, thỉnh thoảng lại ngáp một cái như một nhà triết há»?c chân chính. Cách đấy mưá»?i bước, Xuân Tóc Ä?á»? ngồi tri kỷ với một chị hàng mía. Thương mại? Không! Ấy là một cuộc tình duyên, với, hơn nữa - theo lối gá»?i của những ông làm báo - một cuộc tình duyên của Bình dân (chữ B hoa).
Là vì Xuân Tóc Ä?á»? cứ sấn sổ đưa tay toan cướp giật ái tình...
-... Cứ ỡm á»? mãi!
- Xin một tị! Xin một tị tỉ tì ti thôi!
- Khỉ lắm nữa!
- Lẳng lơ thì cũng chẳng mòn...
- Thật đấy. Chính chuyên cũng chẳng sơn son để thá»?! Nhưng này! Duyên kia ai đợi mà chá»?? Tình kia ai tưởng mà tơ tưởng tình? Hàng đã ế bá»? mẹ ra thế này này, mua chẳng mua giúp lại chỉ được cái bộ ếm...
Xuân Tóc đá»? đứng phăng lên, anh hùng mà nói dỗi:
- Ä?ây không cần!
Chị hàng mía lưá»?m dài một cái, cong cớn:
- Không cần thì cút vào trong ấy có được không?
Xuân Tóc Ä?á»? lại cưá»?i hí hí như ngựa rồi ngồi xuống...
- Nói đùa đấy, chứ đây mà lại chả cần đấy thì đấy cần đếch gì đây? Thôi đi, làm bộ vừa vừa chứ... Bán một xu nào.
- Ừ! Ứ! Ä?ưa tiá»?n ngay ra đây xem!
Rút ở túi quần sau một cái mù soa, cởi một nút buộc như một cái tai lợn, Xuân Tóc Ä?á»? đập đồng hào ván xuống thá»?m gạch xi măng đánh keng một cái rất oanh liệt.
Trong khi chị hàng mía cầm một tấm để róc vá»? thì Xuân lải nhải tự cổ động cho mình:
- Năm hào còn hai đấy! Tối hôm qua mất ba hào. Thết bạn cẩn thận... Hai hào vé đi tuần trong Hý viện rồi lại bát phở tái năm. Chơi thế mới chánh chứ? Công tử bột thì cũng chúa đến thế là cùng... Ấy ăn tiêu rộng như thế mới chết! Ä?ây bảo đấy vá»? đây phải lo thì khá»?i ăn chơi, thì đấy mãi chả nghe!
Chị hàng mía làm thinh, Xuân nhồm nhoàm nhai mía, lấy bã ném vào một cái cột đèn. Sau cùng, hắn chùi tay vào quần, đứng lên vươn vai... Chị hàng mía đưa trả hào chín tiá»?n thừa thì hắn khoanh hai tay sau lưng không nhận.
- Bá»? hộ vào túi quần... Thá»?c tay vào!
Bực mình, chị hàng để tiá»?n dưới đất thì hắn cúi xuống nhặt lấy vậy.
- Chả nưới mẹ gì cả! Than ôi cái cảnh đêm thu tịch mịch càng làm như gợi khách đa sầu!
Vừa hát mấy câu cải lương Nam Kỳ, hắn vừa đá»?ng đảnh tiến đến chỗ ông thầy số. Hắn đứng nhìn ông già hồi lâu như một anh dân quê lần đầu đứng trước cái chuồng khỉ của bà Bé Tý, rồi nói lớn:
- Xem một quẻ đây!
ông cụ tỉnh cơn ngủ gật tức khắc, lôi ngay cái bút lông gài ở tai xuống nhanh nhẹn chẳng kém những thầy cảnh sát lúc biên phạt.
- Hai hào! Hai hào một lá, có bằng lòng thì....
- Một hào đấy! Bói rẻ còn hơn ngồi không.
- Ừ, thì đặt tiá»?n đi vậy...
- Thì đặt! Ä?ây không cần!
Hắn ngồi xuống chiếu, để lên nắp cháp hào chỉ. Ông thầy lấy giấy bản, loay hoay mài mực, nhổ vài ba bãi nước bá»?t vào nghiên mực, rồi cầm bút há»?i:
- Ngày sinh, tháng đẻ, nói ra.
- Hai mươi nhăm tuổi đấy, bố ạ! Tháng mưá»?i, ngày rằm, giá»? gà lên chuồng.
ông thầy bò nhoài trên chiếc chiếu, trước khi viết lên giấy còn lẩm nhẩm đá»?c trong mồm và bấm trên ngón tay. Xuân Tóc Ä?á»? khoanh tay quanh hai đầu gối, để cằm tì lên một cổ tay. Ông thầy vừa viết vừa nói:
- Tuần triệt đương đầu kiếp không thân mệnh....
Âm dương tuần triệt tại tiá»?n,
Cha mẹ ắt hẳn chơi tiên thưở nào.
Nếu nói đúng giá»? thì số này phải bồ côi sớm.
- Ä?úng đấy! Ä?úng!
- Lúc thiếu thá»?i thì cậu vất vả lắm.
- Khá!
- À, mà số này cũng không xấu lắm đâu.
Khốc hư tý ngá»? cư quan
Tiếng tăm rậy khắp giang sơn một thá»?i.
Sau này danh phận cũng to cơ đấy!
- Ä?ược! Thế bao giá»??
- Từ năm nay trở đi đã mở vận đấy.
- Chưa thấy gì cả.
- Cuối năm sẽ thấy.
- Từ đầu năm đến giá»? đã phát những gì?
- Ä?ầu năm đến giá»? chỉ phát sao đào hoa thôi... !
- Thế là thế nào?
- Nghĩa là những chuyện giai gái thì dễ ăn thua lắm.
Xuân Tóc Ä?á»? vỗ tay đôm đốp như những khi nó thấy bá»?n quần vợt đánh được một miếng hay. Rồi nó nói ngậu sị.
- Ä?úng ghê! Ä?úng ghê! Hôm qua, lúc tan hát, đi qua ngõ Sầm Công thì có ba bốn chị chạy ùa ra, vây chung quanh, kéo tay, níu áo, tình bá»? mẹ ra ấy! Xin chịu thầy.
Rồi quay lại doa. chị hàng mía:
- Phải biết!
Rồi khẽ nói với ông thầy:
- Ngay như con bé bán mía này thì cũng "nước nôi" đến nơi chứ có không đâu! Cụ đoán đáng đồng tiá»?n lắm.
Lúc ấy có một chiếc xe hơi hòm đầu nhá»?n, đuôi nhá»?n, đỗ ngay trước cửa sân quần. Cửa xe mở, một bà trạc ngoại tứ tuần mà y phục còn trai lơ hơn của các thiếu nữ, mặt bự ra những son và phấn, tóc đen lay láy nhưng mà quăn quăn, cả ngưá»?i nặng ít ra cũng bẩy mươi cân, nhưng cái khăn vành giây đúng mốt hết sức thì lại nhá»? xíu và ngắn ngủn có một mẩu, một tay cầm một cái dù thật tý hon và một cái ví da khổng lồ, tay kia ôm một con chó bé trông kỳ dị như một con kỳ lân, bước xuống đất một cách nặng ná»? vất vả. Rồi đến một chàng thiếu niên cao ngẳng, gầy đét, lộ hầu, hai mắt như ốc nhồi, tóc cũng uốn quăn. Âu phục lối du lịch, chui ở xe ra đưa tay cho một thiếu nữ mặc quần đùi trắng, tóc búi, giầu cao su, tay cắp hai cái vợt, chui ra sau cùng. Cả ba đủng đỉnh vào sân.
Mải nghe đoán số, Xuân Tóc Ä?á»? không trông thấy những ngưá»?i ấy. Hắn cứ việc cắt nghĩa mãi cái số đào hoa và há»?i dồn ông thầy:
- Sau này có giàu không? Hay chỉ có danh giá hão?
- Giàu thì chả giàu gì nhưng cũng phong lưu.
Câu đoán ấy khiến Xuân ta nghĩ ngợi, mơ mộng.
Lúc mới 9 tuổi, nó đã phải đi ở nhá»? nhà một ngưá»?i bác há»?, há»? thúc bá. Bác nó nuôi nó thay đầy tớ và được cả há»? khen là nuôi cháy bồ côi. Nhưng một hôm nó bị đánh một trận và bị đuổi đi. Bác gái nó tắm, nó đã khoét một chỗ phên nứa để nhìn! Từ đấy, thằng Xuân lấy đầu hè xó cửa làm nhà, lấy sấu ở các phố, cá hồ Hoàn Kiếm làm cơm. Nó đã bán phá xa, bán nhật trình, làm chạy hiệu rạp hát, bán cao đan hoàn tán trên xe lửa, và vài ba nghá»? tiểu xảo khác nữa. Ã?nh nắng mặt trá»?i làm cho tóc nó đá»? như tóc Tây. Cảnh ngộ đó tạo nó nên một đứa hoàn toàn vô giáo dục, tuy nó tinh quái lắm, thạo đá»?i lắm. Nó mới xin được chân nhặt bóng trong sân quần độ trong vòng một năm nay thôi. Nhưng nó đánh quần chóng hay lắm nên được hội viên Pháp và Nam có lòng yêu, được trá»?ng đãi một chút. Mộng tưởng của nó là sẽ có ngày được oai như Chim, Giao (#3) nếu hạnh phúc dắt đến cho nó một ông bầu. Bây giá»? thì nó cam tâm yên phận là một thằng nhặt bóng. Tuy nhiên nó cũng mừng đã tìm được nghá»? ấy, cái nghá»? tuy hèn nhưng còn có thể hy vá»?ng được chút danh thơm. Bán lạc, trèo sấu, câu cá, làm lính chạy cá»? hiệu, những nghiệp ấy chỉ dắt đến một chỗ tắc tị. Phong trào thể thao, phong trào bình dân khiến nó lắm lúc tự kiêu tự đắc lạ lùng.
- Cụ trông mặt tôi mai sau có phất được không?
ông thầy ngắm nghía cái đầu tóc đá»?, cái trán lép, cái quai hàm to, cái nhân trung dài, hai cái tai đầy đặn ấy, rồi gật gù:
- Khá lắm! Hậu vận khá lắm! Chỉ tiếc cái tóc không được đen.
- Mẹ kiếp! Chứ xưa nay có mũ bao giá»? đâu mà tóc chả đá»?!
Chợt từ sân quần có một đứa bé chay ra gá»?i rầm nó lên mà rằng:
- Kìa anh Xuân! Không vào đi? Tiểu thư đã đến đấy! Không có ngưá»?i, anh không vào đi à?
Xuân Tóc Ä?á»? há»?i:
- Tiểu thư à?
- Phải! Con Văn Minh có cái thằng chồng ta đặt tên là Cà Kếu ấy mà. Cả con mẹ Phó Ä?oan cũng đến xem, lại đòi chơi nữa!
Xuân Tóc Ä?á»? đứng lên, dặn ông thầy:
- Cứ viết đi, rồi chiá»?u hay mai tôi lấy, cụ nhé! Nhớ hộ là tiá»?n rồi. Nào! Vào ken cá»? ban(#4) với mỹ nhân cho nó hoa đào một thể!
Ä?i qua chị hàng mía, thằng Xuân cưá»?i tình, nháy một cái.
- Ơ voa (#5) nhé! Mai nhé!
Rồi nó chạy vào sân bên tả là chỗ ba ngưá»?i đợi.
- Lạy cụ lớn ạ! Lạy ông! Lạy bà!
Cặp vợ chồng Văn Minh khẽ cúi đầu đáp, nhưng bà Phó Ä?oan nguẩy một cái. Thiếu phụ cưá»?i, đưa mắt cho chồng. Ngưá»?i này bảo Xuân:
- Bà tôi không thích kiểu cách thế.
Bà Phó Ä?oan mắng luôn Xuân Tóc Ä?á»?:
- Anh ngu lắm! Cụ gì? Tôi chỉ mới đáng tuổi là mẹ anh thôi. Cụ thì ra đẻ được ra mẹ anh nữa kia à? Mà mẹ anh thì...
- Lạy bà lớn ạ, cháu lỡ lá»?i, bà lớn tha cho.
Sau khi cái cơn thịnh nộ của một me tây chân chính nguội đi rồi, Xuân cầm cái vợt chạy ra phía sân kia. Bộp bộp, ban bay đi bay lại... Bộ đùi trắng nõn của cô Văn Minh làm cho Xuân đánh lỗi mấy quả đầu, và làm cho cô này có cái ảo tưởng là mình chơi cừ hơn xưa.
Vẫn còn hầm hầm, bà Phó Ä?oan lầu nhầu:
- Cái dân An Nam ngu thật!
Thiếu niên đáp:
- Dì chấp cái hạng ấy làm quái gì!
- Dễ tôi cũng phải tập thể thao mới được, không có chả mấy lúc mà già.
- Ồ! Nếu thế thì Văn Minh tôi xin ký cả hai tay! Thật không hở dì? Dì thích tập thể thao? Một cuộc đắc thắng của thể thao! Một cuộc tiến bộ của nước Việt Nam! Sự cưá»?ng thịnh của nòi giống!
ông ấy nói thế một cách sốt sắng chẳng kém những ngưá»?i gầy gò ốm yếu không há»? tập thể thao bao giá»? và chỉ xui giục kẻ khác. Nguyên do ông ấy là một du há»?c sinh quay vá»? tổ quốc mà không có một mảnh văn bằng nào cả.
Hình như ở bên Pháp, ông là bạn thân của những nhà chính trị đã từng làm thứ trưởng, thượng thư, văn hào, vân vân, những vị có danh tiếng mà báo chí Việt Nam cũng nhắc nhá»?m tới. Sở Liêm Phóng Securité đã cắt hai viên thám tử đi dò ông. Sau ba tháng ròng rã hai viên thám tử chỉ thấy những hành tung bí mật của ông là: hút thuốc lá Camel. Vá»? sau ông lấy vợ giàu. Có vợ rồi, ông đặt là Văn Minh. Sở Liên Phóng Securité lại phải một phen lo sợ. Dò mãi mới biết rằng tên của vợ Ông là Văn, của ông là Minh thì ông đặt ngay là Văn Minh, tên vợ Ở trên tên ông, tên ông đội dưới, cho nó có vẻ nịnh đầm. Thế thôi, chứ ông chẳng phản đối, cũng chẳng cải cách, quốc gia, quốc tế chi chi, cũng không cả.
Từ độ được nhiá»?u ngưá»?i gá»?i là Văn Minh, ông ta thấy cần phải chủ trương cuộc Âu hoá thì cái tên mới khá»?i vô nghĩa. Một cái linh hồn khoẻ trong một xác thịt khoè! Phát minh được chân lý ấy rồi, đi đâu ông cũng hăng hái cổ động cho thể thao. Vợ Ông trước nhất, rồi đến ngưá»?i khác. Ông không thể thao, thể dục cũng không, vì không có thì giá»?! Cái chương trình Âu hoá của ông ta làm cho ông ta lúc nào cũng phải trầm tư mặc tưởng.
Còn lai lịch bà Phó Ä?oan, thì kể nghe cũng hay hay. Hồi đương xuân, bà bị một ngưá»?i lính Tây hiếp, lúc bà mới ở nhà quê ra tỉnh xem hội Ä?ình Chiến. Sau cuộc hiếp tráp phép đến ngay cuộc hiếp đúng luật, nghĩa là cuộc làm phép cưới. Ngưá»?i lính ấy sau thành một ông Phó Ä?oan. Ăn ở với nhau độ 10 năm, ông Phó Ä?oan chết, chết trung thành với nhà nước, chết chung tình với vợ, chết như những ngưá»?i yêu vợ quá sức. Rồi bà lấy một ông phán trẻ được hai năm thì ông chồng nội hoá cũng lăn cổ ra chết. Vì lẽ chưa ai thấy bà có nhân tình, nên những ngá»?n lưỡi rắn độc phao rằng những ngá»?n lửa tình do những kẻ chim bà không được đã khêu lên, bà bắt ông phán phải rập tất cả. Bà chính chuyên đến nỗi chồng bà kiệt sức, cạn sức, phải trốn xuống suối vàng.
Hai thiếu nữ Pháp và một thiếu niên Nam vào sân.
Xuân Tóc Ä?á»? nhưá»?ng vợt cho đám hội viên.
Một cô đầm đi vào buồng thay quần áo thì Xuân cũng biến mất.
Sân quần ầm ĩ những tiếng chào há»?i cưá»?i nói. Rồi những quả quần bay đi bay lại như đàn dơi bắt muỗi trên không gian...
Một lát sau, tự nhiên thấy một ngưá»?i Pháp nắm tóc Xuân, lôi nó sá»?nh sệch ra sân mà tát, mà sỉ vả... Má»?i ngưá»?i xúm lại há»?i. Thì ra nó bị bắt quả tang nhìn trộm một cô đầm lúc cô đang thay váy để mặc quần đùi! Hội nhất định đuổi nó, và không trả lương tháng ấy nữa.
Lúc đó bà Phó Ä?oan mới nhận ra rằng dân Việt Nam không những ngu mà còn đáng thương. Bà thở dài, ngậm ngùi bảo cháu rể bà:
- Trẻ trung ai chả có khi dại dột? Tha thứ là phải, chấp làm gì thiếu niên? Rõ khổ, rõ tội nghiệp! Ä?uổi ngưá»?i ta như thế mà đành lòng!