Chuyện tình tự kể

Chuyện tình tự kể

Lỗi hẹn

TTO - Ngày ấy anh hay đèo em trên con đư�?ng quê rợp bóng cây che mát. Lãng mạn thật phải không em vì quê mình khi ấy, những năm sau chiến tranh, còn nghèo lắm!

Chiếc xe đạp gắn li�?n với tình yêu của đôi ta như một ngư�?i bạn. Suốt tháng ngày anh cùng em đi qua những chặng đư�?ng của tuổi h�?c trò. Em biết không, hành trang anh mang vào đ�?i lúc đó là tình yêu đầu anh dành cho em.

Vậy mà… cuộc sống đã làm đổi thay tất cả. Anh đã hứa cùng em đi tìm bến b�? hạnh phúc của hai ta nhưng hình ảnh gánh hàng rong trĩu nặng trên vai mẹ cùng đàn em nheo nhóc, lam lũ đã khiến anh không giữ được l�?i hứa ấy. Anh đành lỗi hẹn cùng em.

Anh đã đến với môi trư�?ng thanh niên xung phong trong năm năm. Khoảng th�?i gian ấy đủ để anh tìm thấy ni�?m tin vào cuộc sống. Tình đồng chí, tình bằng hữu, và trên hết là tình ngư�?i dành cho nhau trong lúc khó khăn của đội quân thanh niên xung phong đã mang lại cho anh nguồn sống mới. Môi trư�?ng ấy đã biến anh thành một ngư�?i mới, đầy nhiệt huyết và khát v�?ng. Chỉ duy nhất một đi�?u anh hối tiếc, là tình yêu anh dành cho em đã không còn như ngày ra đi, dù rằng những lá thư vẫn đ�?u đặn đi v�?.

Chi�?u nay anh ghé qua nhà em như tìm thăm một ngư�?i bạn cũ. �?ã lâu lắm rồi kể từ l�?i hẹn ước của đôi ta. Th�?i gian đã kịp ghi lại trên khoé mắt, nụ cư�?i em những vết nhăn của sự mòn m�?i. Em vẫn dịu dàng và trầm lặng. Anh vẫn tươi vui, và câu chuyện của chúng ta vẫn rất vui. �?ã gần hai mươi năm, vậy mà chiếc xe đạp ngày nào hai ta đi chung em còn dựng ở góc nhà như một vật kỉ niệm, dù nó đã bạc màu rất nhi�?u.

Bước chân trên đư�?ng v�?, cầm những lá thư s�?n cũ em đã cất giữ trong ngần ấy th�?i gian, anh ngậm ngùi, không biết nên bắt đầu từ đâu. Suốt quãng th�?i gian ấy, em vẫn sống với tình yêu đó và luôn trân tr�?ng nó. �?ể rồi khi nhìn lại, tuổi thanh xuân đã dần trôi qua với cuộc sống đơn chiếc và lẻ loi. Vì sao thế em?

Cả chặng đư�?ng dài ấy có quá nhi�?u biến cố, thay đổi, sao em ôm mãi một mối tình không tr�?n vẹn ấy. Quyển nhật kí tình yêu đôi ta, anh đã khép lại rất lâu kể từ ngày anh tìm một mái ấm cho mình, còn với em, nó vẫn mở cho đến tận giây phút này.

Trách nhiệm, đạo lý với gia đình và xã hội không cho phép anh nán lại mái nhà em. Một lần nữa anh đành phải lỗi hẹn cùng em. Em cứ cất giữ và trân tr�?ng mối tình anh dành cho em, bởi vì ngày trước và bây gi�? đ�?u rất ấm áp và chân thành. Hai ta không thể đến với nhau nhưng cả anh và em đ�?u hiểu đó là một cảm xúc chỉ có duy nhất một lần trong đ�?i.

Muộn màng lắm, anh vẫn muốn gửi đến em l�?i xin lỗi chân thành cho hai th�?i khắc anh đã để lại cho em sự xót xa. L�?i nói đó anh xin nói trong lặng lẽ vì anh biết nếu nói cùng em, cả hai ta sẽ không cầm được nước mắt...

DƯƠNG DUY