Sáu giang hồ - Mư�ng Mán
1.
Bến Cá»§i chỉ còn là cái tên rá»—ng không, má»?i dấu vết cá»§a khu xóm chợ ven sông ngà y xưa gần như xóa trắng. Những vá»±a than, vá»±a cá»§i có hoặc không mái che đã "bốc hÆ¡i" đằng nà o, thay và o là những quán ăn, tiệm tạp hóa, há»›t tóc tắm hÆ¡i mát xa... chen chúc má»?c lên dù không hẳn ngay hà ng thẳng lối, thoạt trông cÅ©ng biết chúng được uốn nắn theo má»™t tráºt tá»± quy hoạch má»›i, mang Ä‘áºm dấu ấn cá»§a là n sóng đô thị hóa trà n qua chốn nà y, chưa lâu nhưng cÅ©ng đủ xóa Ä‘i bá»™ mặt cÅ©, bá»™ mặt vẫn còn nguyên trong ký ức cá»§a má»™t ngưá»?i cÅ© vừa quay vá»?.
Quần áo tuá»?nh toà ng, vẻ ngưá»?i mệt má»?i, lấm bụi, hắn tá»±a khúc cá»§i mốc cá»?i được trang Ä‘iểm thêm cái mÅ© lưỡi trai và cặp kÃnh Ä‘en, trông y chang má»™t tên tù vừa được phép ra trại. Ngá»a cổ nốc cạn chai bia, ném vá»? xuống má»› chai rá»—ng dưới gầm bà n đánh "xoảng" Sáu Giang Hồ nối thêm Ä‘iếu thuốc má»›i, bóp tắt mẩu thuốc tà n giữa hai ngón tay chai sần, búng văng ra khoảng nắng ngoà i hiên quán. Buổi trưa im ắng, không khà oi nồng không chỉ ngợp ngợp trên những mái tôn ánh chói, mà cÆ¡ hồ phong tá»?a cả má»?i giác quan, sẵn sà ng bốc cháy nếu bị "châm ngòi" bằng má»™t mồi lá»a nà o đó có hoặc không khói. Tiếng võng đưa kẽo kẹt sau quầy hà ng bá»—ng im bặt, hắn hắng giá»?ng:
- Ngủ sao bà chủ?
- Chưa! - Ngưá»?i đà n bà có bá»™ ngá»±c thá»—n thện phô láºp lá»? dưới viá»?n cổ áo trá»… nải ngồi lên, quÆ¡ chân giữ yên võng, ngáp rõ to, nói:
- Chú cần gì à ?
- Không, lúc nãy chị nói là đã v� đây mở quán từ hơn ba năm nay?
- Ừa, rồi sao?
- Có má»™t thằng đầu trá»?c tếu, chuyên uống bia bằng cách Ä‘áºp bể cổ chai và o ống quyển chân gác lên bà n, nó có thưá»?ng ghé đây không? Hoặc lui tá»›i khu nà y không?
- Uống bia bằng cách... Là m gì có. Ở đây dân quáºy cÅ©ng nhiá»?u, nhưng hổng có tay nà o quái váºy đâu.
- Lẽ nà o nó không còn bám đất nà y?
- Xưa chú cũng đã từng ở đây sao?
- DÃ !
- Và chắc b� đi cũng lâu rồi?
- Ngoà i mươi năm.
- Tr�i, gi� toà n dân mới không à !
Ngoà i mươi năm. Biết bao bèo đã trôi qua ngoà i bến, mây bay qua bầu trá»?i. Ngưá»?i cÅ© Ä‘a số có gốc gác trôi sông lạc chợ, giá»? tứ tán theo những cảnh Ä‘á»?i gạo chợ nước sông khác. Ngưá»?i nà o còn, kẻ nà o mất há»?a là chỉ có trá»?i hoặc đất biết. Ä?ứa vẫn còn kéo lê được chiếc bóng quay vá»? như hắn bá»—ng vô danh trước bến sông quen thuá»™c cÅ©ng là lẽ thưá»?ng thôi! Tiếng võng lại tiếp tục kẽo kẹt. Chiếc võng Ä‘ay già nua nhẫn nại Ä‘ong đưa cái túi thịt gần cả tạ. Gã khách chưa say lắm, nghe đâu đó trong sâu thẳm lòng mình chút cảm giác buồn nẫu nuá»™t, trống rá»—ng lặng lẽ sá»§i tăm.
Chiếc xe đạp đòn dông cÅ© sá»?n đèo quà i dừa trÄ©u trái dừng lại trước cá»a, ngưá»?i đà n bà tháo vá»™i chéo khăn rằn bịt mặt chống bụi, lá»™t chiếc mÅ© vải rá»™ng và nh cầm tay quạt lia lịa, ngước gương mặt Ä‘á»? gay vì nắng trông hút và o gá»?i:
- Dừa nè chị Ba!
Hệt phải bá»?ng, vừa thoạt chạm ánh mắt ngưá»?i đà n bà lia qua cá»a, Sáu Giang Hồ giáºt thót, kéo sụp mÅ© lưỡi trai xuống ngang mÅ©i, đưa lẹ tay lên chiếc kÃnh Ä‘en để yên chà nó vẫn còn che ná»a khuôn mặt có cái bá»›t mầu Ä‘á»? bầm vắt chéo trên chân mà y mắt trái.
2.
Sông Háºu dịu sóng. Gió thổi xoay tÃt cái chong chóng gấp bằng giấy báo cắm đầu nóc mui. Thằng nhóc trần như nhá»™ng nằm ngá»a, đầu gối tay, nheo mặt nhìn cái chong chóng mê mải, "con chim" rám nắng trông ngá»™ nghÄ©nh hệt con sò cắm chóc ngóc giữa cặp chân ngắn ngá»§i phÆ¡i ngoà i khoảng trống lổ đổ hoa nắng rụng từ tán còng xuống.
Trong mui, chai đế còn lưng ná»a, đĩa mồi cóc ổi, khô cá khoai còn đầy. Ông Tám Chà i cạn ly, Sáu Giang Hồ đỡ lấy rót đầy đặt nhẹ xuống sạp ghe chao nhẹ trên lưng sóng.
- Nghe qua đi, ở hi�n gặp là nh, gi� chú mầy hổng còn trẻ ngư�i non dạ gì nữa mà mua thù chuốc oán, phải để đức cho con cháu mai sau Sáu à .
- Con mua thù chuốc oán?
- Chú mầy nghá»…nh ngãng thiệt hay giả bá»™ váºy?
- TÃa... nói gì con không hiểu.
- Bộ không nghe ngư�i ta đồn rần lên hổm rà y hay sao?
- Ngưá»?i ta... là ai hả tÃa?
- Thì bà con chòm xóm.
- Bà con chòm xóm nà o đâu, con v� thấy toà n lạ hoắc lạ huơ...
- Chú mấy khéo giả ngộ thiệt! - Ông Tám cư�i rung chòm râu bạc, cầm khúc cá khoai huơ huơ như vẽ bùa trước mặt hắn. - Bà con còn nhi�u lắm, ở tản mác quanh đây thôi, nhưng có khi ngư�i ta tránh mặt.
À ra váºy! Tránh như ngưá»?i dương thế tránh hồn ma bóng quế vá»? từ âm ty địa phá»§, hay như ngưá»?i là nh tránh con há»§i? Hắn chua chát nhá»§ thầm, thoáng khá»±ng sững, thấp giá»?ng:
- Váºy ngưá»?i ta đồn sao hả tÃa?
- Ä?ồn chú mầy vá»? tìm con Út Cưng để thanh toán mối háºn xưa, đòi lại thằng Cu Hùm.
Tợp ngụm rượu, cầm chai rót đầy, Sáu Giang Hồ găm mắt xuống đĩa mồi như thể mấy miếng ổi bất thần nẩy lá, hoặc mấy con khô khoai hốt nhiên giương vây lừ mắt gì đó, ông Tám nóng nảy:
- Có đúng váºy không?
- Không đúng! - Hắn lắc đầu.
Cái lắc đầu trông buồn nản hÆ¡n là thanh minh. Hôm bất ngá»? gặp lại Út Cưng - ngưá»?i đà n bà đèo quà i dừa đến bá»? mối ở quán bà Ba Xuân - không muốn và cả không chá»? đợi, hắn vẫn nhăn mặt vì nghe cÆ¡ hồ có chiếc kim bén buốt cắc cá»› thuốn qua tim, suýt buá»™t miệng gá»?i nà ng, nhưng rồi đã ngáºm miệng, và thêm lần nữa đà nh để ngưá»?i từng có thá»?i đầu gối tay ấp quay lưng biến khuất và o Ä‘iệp trùng những đà n bà con gái - hắn Ä‘inh ninh - trái tim thá»§y chung hay gian trá chỉ có quá»· sứ may ra má»›i biết. Vẻ ngưá»?i lam lÅ© hôm ấy cá»§a nà ng khiến hắn quá đỗi ngạc nhiên, bởi khác quá xa Út Cưng thá»?i nà o trong kà ức.
° ° °
Dạo ấy trên "lãnh địa" từ Rạch Cá Lóc đến Xẻo Trâm Bầu dà i chừng mưá»?i lăm cấy số, dá»?c Bến Cá dà i tá»›i Bến Gạo, Bến Cá»§i, Sáu Giang Hồ "trấn" khúc đầu, Mãnh Cụt "trấn" khúc Ä‘uôi, má»—i đứa có và i chục đà n em chung mâm chung chiếu, ngoà i nghá»? bốc vác, chúng kiêm luôn các nghá»? phụ như đâm thuê chém mướn, buôn gian bán láºu trên bá»™ lẫn dưới sông, các phe cánh khác lỡ lạc bước và o không mẻ đầu thì cÅ©ng sứt trán. Hai phe chung sống khá hòa bình, tháºm chà rất thuáºn thảo, nhưng rồi và o cái Ä‘áºn hạn Bà Chằn năm ná»?, Sáu Giang Hồ không may bị vướng và o mẻ lưới quét hà ng cấm, bị vô tù mất ba nằm. Gỡ xong ba cuốn lịch quay vá»? Ä‘á»?i thưá»?ng thì thằng con đầu lòng - Cu Hùm - đã có thêm đứa em gái lên hai, và đứa nữa còn trong bụng mẹ. Căn nhà cÅ© trong hẻm Tà u HÅ© không còn. NÆ¡i ở má»›i cá»§a mấy mẹ con là má»™t căn phố ngoà i đưá»?ng lá»›n buôn bán quần áo khá khang trang. Há»?i Cu Hùm, Út bảo nó Ä‘i há»?c. Há»?i cha cá»§a đứa gái và đứa sắp chà o Ä‘á»?i là ai, nà ng má»™t má»±c không nói, khóc lóc mà rằng, vắng hắn như rắn mất đầu, bá»?n đà n em đứa bá»? nghá»? đổi xứ Ä‘i nÆ¡i khác, đứa đầu quấn sang phe Mãnh Cụt, hai mẹ con thà nh ra bÆ¡ vÆ¡ chẳng ai đỡ đần hôm sá»›m. Ä?e nẹt có, năn nỉ ỉ ôi có, nhưng Út Cưng vẫn câm như hến không cho hắn biết Cu Hùm há»?c ở trưá»?ng nà o, xem ra đã ôm cầm sang thuyá»?n khác, nà ng vẫn khư khư giữ lấy núm ruá»™t cá»§a mối tình "trai tứ chiếng, gái giang hồ" nay đã thà nh quá vãng, để hắn vốn trắng tay cà ng tay trắng luôn!
Chưa bao giá»? hắn cảm thấy lòng đắng và đau đến váºy, cất mình ra đưá»?ng mà chẳng chút ngạc nhiên khi cô vợ cÅ© sau cÆ¡n khóc bảy phần than vãn, ba phần kể khổ mắt vụt ráo trÆ¡ hệt mắt cá ươn, không có lấy dù chỉ ná»a lá»?i nÃu giữ gã chồng cÅ©. Bao nhiêu mưá»?ng tượng vá»? cuá»™c há»™i ngá»™ đầm ấm phút chốc tan thà nh mây khói đã đà nh, bẽ bà ng hÆ¡n, không chỉ trái tim nà ng vuá»™t mất mà cả cái da cái thịt nõn nưá»?ng kia cÅ©ng đã thuá»™c vá»? những chiá»?u quấn quÃt trá»™n tóc hòa nồng, hà hÆ¡i ấp lạnh, những khuya kêu đòi trưá»?n rướn, siết rên hoan lạc... trong tay thằng khác. Sá»± phản bá»™i phÅ© phà ng, ngang nhiên nhưng hình như nà ng không há»? có lá»—i mà muôn sá»± Ä‘á»?u do hắn. Ôi, cái đồ ngu như heo chưa thiến, hồi đó có má»—i mấy lạng "cÆ¡m tiên" cÅ©ng để cho bị mắc lưới! Hắn tá»± rá»§a thầm cho đỡ... đắng.
Và o má»™t chiá»?u mưa tầm tã, do ma đưa lối quá»· dẫn đưá»?ng sao ấy, Sáu Giang Hồ bước và o má»™t quán nháºu quen thuá»™c nay đã "lên Ä‘á»?i" thà nh nhà hà ng, và hắn bá»—ng gặp lại Mãnh Cụt. Ä?ầu vẫn trá»?c tếu, áo chim cò, quần Jeans và giầy da Ä‘en bóng lá»™n. Mãnh Cụt ngồi má»™t mình, chân gác lên bà n, uống bia theo lối quen đã thà nh táºt: Cầm chai quáºt và o ống quyển đánh "chong", cái cổ chai vỡ ngá»?t y như bị tiện đứt rồi ngá»a cổ tu ừng á»±c. Ngưá»?i lạ thấy mà n "diá»…u võ dương oai" ấy mưá»?i ngưá»?i hết chÃn rưỡi thưá»?ng lác mắt phục lăn, còn những ai biết tá»?ng dưới lá»›p quần Jeans là cả má»™t ống sắt chân giả thì bÄ©u môi khinh miệt, hoặc cưá»?i khẩy hà m ý không tán thưởng cÅ©ng không chê bai.
Thoạt thấy Sáu Giang Hồ thả phịch ngư�i xuống ghế đối diện mình, Mãnh Cụt quắc mắt nhìn lom lom đoạn cả cư�i rụt vội hai chân xuống gầm bà n.
- Trá»?i đất, mầy hả Sáu? Cứ ngỡ tay yêng hùng mạt váºn nà o, đại ca ra hồi nà o váºy? Sao hổng báo trước để đà n em Ä‘i đón? - Quay mặt và o phÃa quầy, gã lệnh: - Tiếp khách... tá»›i bến luôn nghe tụi bây!
Sau tiếng "dạ" ran, bia và mồi được hai cô tiếp viên trắng y như bông bưởi, đ� y châu sa, mượt mà y... cháo chảy bưng ra với dáng đi hao hao những ngư�i mẫu trên sân khấu, hai chân khẽ bước cheo chéo nhau, dặt dè như thể ngại trái chanh trái táo gì đó kẹp sau là n váy cũn cỡn bất chợt rơi vãi ra.
Mặc giá»?ng lưỡi đểu cáng cá»§a thằng "đồng nghiệp" cÅ©, "đại ca Sáu" lầm lì ăn và uống, cÆ¡ hồ lỡ nuốt trá»?ng mất lưỡi, chẳng hở ra tiếng nà o. Mãnh Cụt tiếp tục thượng chân lên bà n, trưng cặp đế giầy chỉ cách mÅ©i "đại ca" và i tấc, tiếp tục uống bia kiểu trêu ngươi ná»? và , thao thao gần như bất tuyệt từ chuyện nà y sang chuyện ná»?. Dù chẳng mảy may tin những khoe mẽ thà nh tÃch, bốc phét uy danh trong câu chuyện thuá»™c loại "tà o lao bắc xế" cá»§a Mãnh Cụt, Sáu Giang Hồ cÅ©ng không thể không thừa nháºn rằng, bây giá»? gã chẳng những già u tiá»?n lắm cá»§a mà thế lá»±c cÅ©ng trá»™i hÆ¡n ngà y xưa, cả cái khoản há»?c là m sang cÅ©ng được gã chăm chút kỹ.
Ném cái chai rá»—ng xuống gầm bà n, Mãnh Cụt chìa há»™p xì gà vá»? phÃa Sáu, hắn nhón lấy má»™t Ä‘iếu, Mãnh vá»™i báºt quẹt ga đưa tá»›i, Ä‘oạn vá»›i thao tác vặt khá Ä‘iệu nghệ, gã búng má»™t Ä‘iếu lên cao há miệng theo kiểu chó đớp xương ngáºm lấy đằng cán, dùng lưỡi lùa từ mép trái sang mép phải trước khi châm hút, thổi khói mù mịt. Sáu Giang Hồ báºt thốt, giá»?ng bá»±c bõ:
- Ä?. m, bao nhiêu năm cÅ©ng chỉ mấy trò khỉ cÅ© rÃch.
- Ngại thấy những trò má»›i cá»§a tao mầy sẽ ngất xỉu, từ từ thôi con ạ! Sao? Ä?.m, hợp tác vá»›i bá»?n nà y chá»›?
Vẻ mặt câng câng cá»§a tay du côn vưá»?n xưa vốn ngang cân đồng lượng vá»›i mình giá»? trông sao tởm đến váºy? Thay vì tương má»™t quả đấm và o mặt gã, Sáu Giang Hồ lại thấy mình "nhẫn nhục" nói giá»?ng cá»§a kẻ lép vế:
- Kiểu nà o?
- Chung vốn kinh doanh! Trò nà y bảo đảm... mới!
- Vốn máu hay mồ hôi váºy?
- Báºy, tiá»?n chá»›! Kinh doanh nhà hà ng, khách sạn.
- Tao cháy túi, mầy thừa biết.
- Váºy thì... là m công ăn lương!
- Tao không tin mầy là một ông chủ tốt.
- Xin lá»—i mầy! - Mãnh Cụt má»§m mỉm cưá»?i, gõ nhẹ nắm đấm lên bà n đệm cho câu nói nhả rá»?i từng tiếng ná»a cưá»?i cợt ná»a nghiêm chỉnh má»™t cách khó thể nghi ngá»?: "Tao không tốt mà dám dang tay xoạc chân chà o đón, bảo bá»?c vợ con mầy trong lúc mầy Ä‘i tù à ?".
Nghe tim vụt nhói như vừa nháºn má»™t nhát dao trà mạng, Sáu Giang Hồ báºt dáºy, run giá»?ng:
- Thì ra... Mấy chÃnh là ... là ...
Và , thói côn đồ bao năm tạm lắng, ẩn tà ng đâu đó trong xương cốt bất chợt vùng dáºy, hắn quÆ¡ lấy chai bia uống dở nhắm Mãnh Cụt vụt tá»›i, gã né tránh, báºt tiếng cưá»?i ha hả. Bà n nháºu tức khắc bị Sáu Giang Hồ đạp đổ, cÅ©ng là lúc hắn bị ká»?m cứng bởi hai thằng to con, mình trần trùng trục, mặt mÅ©i trông hiá»?n khô như thể vừa từ đất nứt lên và , tráºn đòn há»™i chợ bắt đầu.
Chẳng biết mê man trong bao lâu, hôm sau hắn choà ng tỉnh, thấy mình nằm trên ghe ông Tám Chà i, cả xác lẫn hồn đau ê ẩm. Trong ánh nắng sớm mai như rải hà ng tỷ con rắn và ng óng trên sóng nước lăn tăn, ông Tám nheo mắt cư�i, nói:
- Lâu nay qua toà n vớt xác hi�n là nh trôi sông, tr�i xui đất khiến thế nà o bữa nay lại vớ phải cái thây chưa thèm chết, lại là một thằng đầu trộm đuôi cướp.
Hắn kinh ngạc:
- Ủa, sao ông... biết...
- Chú mầy nổi tiếng cùng hung cực ác từ Bến Củi đến Bến Cá ai hổng biết.
Ngoà i nghá»? chà i lưới, bao nhiêu năm rồi không nhá»› nữa, ông Tám còn kiêm nghá»? vá»›t những cái xác có ngưá»?i thân hoặc vô thừa nháºn, tá»± nguyện chá»?n sông là m mồ, hoặc sÆ¡ sẩy, bị tai bay vạ gió phải trôi sông. Ông coi đó như việc là m tÃch đức, không bao giá»? ngá»a tay nháºn thù lao, chẳng bao giá»? cháºm trá»…, nhưng cÅ©ng chưa bao giá»? cứu được kẻ xấu số nà o khi hÆ¡i thở má»?ng manh cá»§a há»? lỡ bị sóng cuốn Ä‘i, váºy mà hôm ấy ông đã già nh lại hắn từ tay Hà Bá, trả lại hÆ¡i thở cho thằng tù vừa mãn hạn Ä‘ang ngắc ngoải vì tình phụ, lại bị bồi thêm má»™t tráºn thừa sống thiếu chết chẳng phân biệt nổi đòn thù hay đòn ghen. "Dưỡng thương" chừng tuần lá»… má»›i tương đối lại sức, Sáu Giang Hồ quỳ móp tạ Æ¡n, khẩn thiết xin ông Tám nháºn là m con nuôi. Ông thẳng thừng từ chối:
- Từ lâu qua lỡ coi sông là vợ, sóng là con, và những oan hồn trôi sông là bè bạn mất rồi. Vả lại đức cá»§a nhà qua má»?ng lắm, hổng dám nháºn là m cha má»™t tay du côn du ká»? danh tiếng lẫy lừng cỡ chú mầy đâu!
- Con vốn từ trại trẻ mồ côi bước ra Ä‘á»?i, giá»? tứ cố vô thân, tÃa kể như đẻ con lần thứ hai - Hắn nghẹn ngà o nói - Từ nay con xin thá»?...
- Bây toà n th� kiểu cá trê chui ống, hơi đâu tin. Thôi vầy nghen, có chú mầy đêm hôm qua cũng đỡ hiu quạnh, vui thì ở, buồn cứ đi.
Dù không được ông Tám chấp thuáºn, Sáu Giang Hồ vẫn cần mẫn, chà thú là m "con nuôi", tá»? ra tu tỉnh hẳn. Ngà y ngà y dang nắng đội mưa chịu khó táºp bÆ¡i, lặn, cắn răng nháºn những cái tát nháng lá»a cá»§a ông Tám má»—i lần do quen thói buá»™t miệng chá»i thá»?. Sóng gió sông nước hiá»?n hòa không chỉ "ăn" và o cái da cái tóc mà hình như còn láºn cả và o táºn tâm can gã đà n ông vâm váp, chắc nịch, phụ tá đắc lá»±c cá»§a ông Tám trong nghá»? chà i lưới lẫn "nghá»?" mò vá»›t xác. Ngạc nhiên thấy hà ng tháng ròng hắn không má»™t lần rá»?i ghe lên bến, đôi khi ông nhắc nhở, hắn chỉ mỉm cưá»?i rồi lảng sang chuyện khác, có lần ông bá»±c bá»™i gắt:
- Nè, chú mầy tÃnh trói mình vô cái ghe tà ng nà y mãi hay sao?.
- Dạ đâu có, đơn giản là con cÅ©ng chá»?n sông là m vợ y như tÃa váºy mà ! Hắn ná»a đùa ná»a tháºt.
Ông Tám trừng trợn:
- Báºy bạ nghe mầy, phải kêu sông bằng má má»›i đúng chá»› thằng ba trợn!
- Chừng nà o tÃa chịu nháºn con là m con nuôi, con má»›i... còn lúc nà y...
- Chú mầy là ... tình địch của qua hả thằng đầu trộm đuôi cướp?
Hai ngư�i cùng cư�i, ông Tám nhìn xoáy và o tinh mũi hắn:
- Qua già rồi không kể số gì nữa. Chú mầy còn trẻ...
- Váºy tÃa muốn con quay vá»? nghá»? cÅ© à ?
- Báºy, ý qua muốn nói là có cả trăm cả nghìn kiểu hoà n lương, không cứ gì phải tá»± giam mình giữa sông nước như vầy.
Sáu Giang Hồ trầm ngâm, có vẻ nghĩ ngợi rất lung và , sau đó hắn không còn tự neo mình và o chiếc ghe già nua suốt ngà y đêm nữa, thỉnh thoảng lên bến lang thang đâu đó, đôi khi còn theo ông Tám đi ăn đám giỗ những ngư�i xấu số ông coi là bạn bè, đã từng được ông vớt từ sông lên. Nghe và i ngư�i ở chợ mách lẻo, mỗi khi lên phố chợ hắn thư�ng lui tới khu nghĩa địa đối diện Trư�ng tiểu h�c Ngà y Mai, ông Tám tò mò:
- Nè Sáu, chú mầy có vụ mần ăn gì bà máºt mà thỉnh thoảng lại vô nghÄ©a địa?
Thoạt tiên ngáºm tăm, bị cáºt vấn riết hắn đâm bá»±c, dấm dẳng nói:
- Là m gì có phi vụ bà máºt bà mÆ¡ nà o. Thoáng ngáºp ngừng rồi hắn là u bà u tiếp: - Chẳng qua lâu lâu nhá»› thằng Cu Hùm, con lại tá»›i đó nhìn lén nó Ä‘i há»?c vá»?.
- Nhìn trộm nó hay là ... con mẹ nó?. - Ông Tám nói gi�ng cà rỡn, hắn đổ quạu gắt:
- Chỉ riêng nó thôi, không tin thì cÅ©ng mặc tÃa, đồ ông già ... nhiá»?u chuyện!
- Nhìn lén à ? Sao chú mấy hèn váºy? Phải già nh nó khá»?i tay con Ä‘á»?n bà thay lòng đổi dạ chá»›!
- Ä?úng, con chỉ là má»™t thằng hèn!
Hắn cúi gầm mặt. Ông Tám cả cư�i:
- Ä?ừng có buồn, qua chỉ đùa thôi. Suy cho cùng lúc nà y thằng nhá»? ở vá»›i má nó vẫn ấm hÆ¡n vá»›i chú mầy, sông có khúc, ngưá»?i có lúc, biết đâu sau nà y...
Ngà y tháng cứ thế êm xuôi, ông già sông nước ngà y má»—i thấy gần gÅ©i Sáu Giang Hồ hÆ¡n, ngà y má»—i tin hắn hoà n lương tháºt. Hệt ngưá»?i dạy thú trong sở thú thấy con hổ được mình thuần hóa trở nên hiá»?n là nh giống con chó nhà , ông Tám ngầm "sướng" vá»? cái thà nh quả - dù chẳng được ai ghi nháºn - mình đạt được. Lại nữa, sau và i lần trái gió trở trá»?i, ốm Ä‘au èo uá»™t, được hắn táºn tình chăm sóc từ thuốc men đến miếng ăn giấc ngá»§, ông chợt ngá»™ ra, tình cảm "con nuôi" ở hắn là thứ tình chân tháºt, định bụng hôm nà o sẽ là m bữa tiệc nhá»?, để hắn chÃnh thức được kêu sông Háºu bằng má, không còn "phạm thượng" đòi đóng vai tình địch nữa, nhưng rồi...
Và o má»™t ngà y không còn nhá»› đẹp hay xấu trá»?i, cái bến Cây Còng đêm đêm ghe chà i vá»? ngá»§ Ä‘áºu thưá»?ng trống vắng chợt có chiếc ghe khác tá»›i neo Ä‘áºu ká»? bên. Ghe thương hồ chuyên doanh mặt hà ng đưá»?ng thốt nốt từ Campuchia xuôi vá»? bá»? mối cho các vá»±a, chợ ven sông, sau đó trong chuyến ngược chở khẳm lừ các loại hà ng đặc sản miá»?n Tây Nam Bá»™. Ông Thạch Nu chá»§ ghe là ngưá»?i Khmer vui tÃnh, luôn tươi cưá»?i nhưng chỉ có thể nói chuyện vá»›i ngưá»?i khác qua động tác cá»§a những ngón tay. Cô con gái lai Việt có mầu da nâu sáng hÆ¡n cha, mảnh mai, rắn rá»?i, và trông trẻ hÆ¡n cái tuổi 30 vốn có. Ban ngà y cô lanh lợi, hoạt bát bao nhiêu thì - lạ thay - vá»? đêm, giá»?ng hát cổ nghe buồn bấy nhiêu.
Dẫu một tháng chỉ và i lần ghé bến, tiếng hát buồn não nuột vẳng từ cái ghe bầu ấy thư�ng khiến Sáu Giang Hồ bồn chồn đến mất ngủ. Tiếng hát đêm đêm trong thế giới hết sức kiệm l�i, nếu không muốn nói là hoà n toà n câm lắng của hai cha con man mác chút huyễn hoặc, gợi mối cảm hoà i lạ lùng nà o đó ở ngư�i nghe. Ban đầu lạ, hắn không tiện h�i, dần dà quen, một hôm hắn đánh bạo h�i cô "hà ng xóm":
- Sophi à , tôi h�i nếu không phải cô b� quá cho!
Nà ng khẽ nhÃu mà y, má»§m mỉm cưá»?i, nói giá»?ng Việt hÆ¡i cứng nhưng khá tròn và nh rõ chữ:
- Có gì đâu, anh Sáu cứ h�i, nếu là chuyện không đáng nghe Sophi chỉ việc b� ngoà i tai.
- Sao cô chỉ thÃch hát và o ban đêm? Những bà i hát tiếng Khmer tôi không hiểu nhưng nghe thiệt buồn, nghe riết thuá»™c luôn.
- Anh Sáu có xạo không váºy?
Sophi ná»a ngá»? ná»a tin. Hắn cố uốn giá»?ng bắt chước âm Ä‘iệu má»™t bà i cô hay hát:
- Kôn ơi, Kôn kênh tơn oôna xrây puu âu kôn kon dum mđai kôn tơn phxa phnhơ num... Sophi có thể hát bà i nà y bằng tiếng Việt không?
Ä?ôi mắt long lanh ánh ướt vẻ vui khôn tả, cô không hát mà dịu dà ng nói:
- Cũng dễ hiểu thôi, dịch ra tiếng quê ngoại Sóc Trăng của Sophi thì: Con ơi nghe l�i cha ru. Mẹ con đi chợ tới trưa mới v�. Mẹ v� cho bánh sa kê. Cho đầu con gối con kê lên đùi. Mẹ cưng con ngủ cho mùi. Chân mẹ là m đệm tay th�i ôm con. Ngủ đi, đừng khóc, cha thương!
- Thì ra là một bà i hát ru con. Hắn bỗng đổi gi�ng cà khịa: - Nhưng nghe Sophi hát ru tôi lại... mất ngủ, lạ quá hà !
Cô gái nhại đúng ngữ điệu của hắn:
- Ä?Æ¡n giản vì... anh Sáu có phải là con cá»§a Sophi đâu!
- Ờ há! Mà sao l�i bà i hát lại là cha ru...
- Ä?ố anh Sáu biết?
- Chịu!
- Sophi mất má từ lúc mới l�t lòng, cha phải ru dỗ, nuôi nấng Sophi chớ còn ai khác nữa?
- Thì ra... trước đây ông không h�...
- Cha Sophi má»›i bị mất tiếng chừng và i năm nay thôi, sau má»™t tráºn Ä‘au liệt giưá»?ng liệt chiếu tưởng chết hồi còn ở Biển Hồ.
- Ngà y xưa ông hát ru Sophi ngủ, bây gi� cô hát ru ai?
- Thì cũng... ru con.
- Hình như bên ghe cô đâu có trẻ con.
- Không trẻ con thì ru búp bê cũng đâu có sao!
Vừa nói cô vừa ngước cái nhìn xa vắng lên tr�i, hắn cảm thấy r�n rợn như thể trong giây lát sẽ có một đứa trẻ vỗ đôi cánh lấp lánh bảy sắc cầu vồng bay xuống từ những đám mây, và nà ng sẽ ẵm nó, sẽ đong đưa nó dịu dà ng trong vòng tay mầu nâu sáng, phơn phớt lông tơ, và cất tiếng não nuột hát ru.
Giữa lúc mối giao hảo láng giá»?ng Ä‘ang phát triển theo chiá»?u hướng tốt đẹp thì chiếc ghe thương hồ ấy đột nhiên vắng bặt, chẳng thấy ghé bến Cây Còng nữa. Tiếng hát ru quen thuá»™c trở thà nh ná»—i nhá»› lúc nà o chẳng hay, khiến Sáu Giang Hồ đâm ra bá»±c bõ chÃnh mình, rằng khéo báºn tâm vá»› vẩn, thế nhưng không Ãt lúc hắn giáºt thót, bắt gặp mình lẩm bẩm "nhại" lại những lá»?i ru buồn Sophi từng hát. Tình cá»? nghe thấy, ông Tám chẳng nói gì, chỉ nghÄ© bụng: "Con hổ" lại nhá»› rừng, không khéo nó phải lòng tiếng hát như ngải như bùa ấy mất rồi!
Vắng chiếc ghe chở lá»?i ru buồn vá»? đâu chẳng biết chừng hÆ¡n hai con trăng, Sáu Giang Hồ lặng lẽ ra Ä‘i, để lại đôi dòng viết nguệch ngoạc trên bá»? lưng lá»? lịch ngà y hôm ấy, lén bá»? và o cái khạp da bò, nÆ¡i vừa đựng gạo ăn hà ng ngà y, vừa cất tiá»?n dà nh dụm cá»§a ông Tám Chà i: Con mạn phép mượn tÃa Ãt tiá»?n, mong tÃa đừng giáºn. Chắc chắn có ngà y con sẽ trở vá»?. Huỳnh Văn Bé Sáu. Tá»? lịch đến nay ông Tám vẫn giữ dưới đáy khạp và , thoáng chốc má»›i đó mà đã hÆ¡n mưá»?i năm.
3.
Thằng nhá»? ngoà i mui ngá»§ lúc nà o chẳng hay. Nắng nghiêng bóng che mát cả ngưá»?i nó, "con chim" vẫn hồn nhiên chìa lên trá»?i. Cái chong chóng tiếp tục quay mòng. Gió lá»›n hÆ¡n, lá rụng nhiá»?u, cây còng Ä‘ang mùa thay lá. Trong mui, cuá»™c nháºu đã tà n, hai ngưá»?i chuyển sang uống trà quạu.
- Nói đi, có phải hồi đó chú mầy chịu hổng xiết cái bịnh tương tư, nên b� qua đi tìm... - Ông Tám nói. Sáu Giang Hồ mỉm cư�i, cái bớt vắt chéo trên chân mà y mắt trái đ� au y tôm luộc:
- TÃa biết tá»?ng rồi còn giả bá»™!
- Rồi có gặp không?
- Dạ có, tÃa Sophi coi váºy nhưng khó dà n trá»?i, ban đầu ổng nhứt định không chịu, riết con má»›i là m ổng... mê. Chốc, Sophi đã má»™t lần... gãy gánh nên ổng...
- Chú mầy lấy lòng ổng bằng mấy ngón tay ra dấu hả?
- Dạ không, bằng sự cần mẫn kiên trì bám riết. Chuyện dà i lắm, ly kì lắm, nhưng tóm lại là ...
- Là ... sau cùng chú mà y cũng cho con nh� cái nó cần?
- DÃ !
- Một đứa con để tha hồ ru hỡi ru h�i thay vì con búp bê bằng mủ?
- Ä?ại để váºy không chỉ má»™t mà tá»›i hai đứa. Tụi con ăn nên là m ra, và sống rất hạnh phúc, nhưng rồi... - Cảm thấy trái tim cÆ¡ hồ bị bóp nghẹt bởi bà n tay phải gió nà o, ắng lặng giây lát, hắn lái câu chuyện sang ngõ khác: - Con quả có tá»™i lá»›n, xưa đã có lần con nói vá»›i tÃa con là thằng hèn, hÆ¡n mưá»?i năm qua con lại là đứa bất nghÄ©a không má»™t lần vá»? thăm tÃa, may mà tÃa...
- Ờ, may mà qua chưa vá»? quạt nước pha trà hầu tiên tổ dưới chÃn suối. Chú mầy còn bất nghÄ©a cả vá»›i thằng con trai, thằng Cu Hùm.
- Æ n trá»?i, con đã gặp nó rồi!
Hôm tình c� gặp Út Cưng ở quán bà Ba Xuân ngoà i Bến Củi, dù tránh mặt, nhưng rồi hắn cảm thấy không thể không biết tà tin tức nà o v� nà ng, bèn h�i bà Ba. Bà nà y chẳng biết gì nhi�u, chỉ nói một cách h� hững: - Nghe đâu nó ở tuốt trong Rạch Gừa!
Rạch Gừa không há»? xa lạ. Ä?ó là nÆ¡i ngà y xưa hắn rất ngại ghé, bởi má»—i lần thấy mặt là bà ChÃn Cải lại kiếm cá»› chá»i chó mắng mèo, xà ng thúng đụng nia, rá»§a xiên mắng xéo, thở vắn than dà i rằng nhà bà vô phước, có má»—i mụn con gái rượu sau năm thằng con trai chẳng ra gì, nó lại vá»› nhằm đứa đầu trá»™m Ä‘uôi cướp.
Trong căn nhà lá trống trước trống sau, nắng xế trưa dá»?i qua những lá»— thá»§ng trên mái trên vách đổ xuống mặt sà n ẩm hà ng loạt há»™t gà dẹt, tròn, méo, dị dạng. Trên chiếc giưá»?ng tre trải manh chiếu cÅ©, thằng Hùm nằm thu ngưá»?i dưới tấm má»?n chỉ cÅ© sá»?n, dù đã mưá»?i bốn tuổi trông nhá»? thó giống đứa trẻ lên chÃn, mở mắt thao láo trông lên mái lá như thể trông chá»? phép lạ nà o đó sẽ đến từ cái thiên đưá»?ng hư ảo trong những truyện kể đêm đêm cá»§a mẹ nó và , phép lạ đã đến vá»›i nó tháºt. Chẳng phải đến từ cái nÆ¡i có hoa thÆ¡m cá»? lạ, cây trổ toà n bánh kẹo, lá»§ng lẳng đủ thứ đồ chÆ¡i, lắm thức ăn thức uống ngon là nh dà nh cho những thiên thần xinh ngoan vân vân thoắt ẩn thoắt hiện trên chÃn tầng mây, mà đến từ những bước chân cá»§a Sáu Giang Hồ bước qua khung cá»a á»?p ẹp mở toang hoang suốt bốn mùa. Thoạt nghe tiếng chân, nó thoáng giáºt thót, chõi mạnh tay cố nâng ná»a phần ngưá»?i phÃa trên nhổm lên, nghểnh cái cổ ốm o, dà i ngẳng trông ra, khẽ nhÃu đôi mà y thÆ¡ dại há»?i khẽ:
- Ai đó?
- Cu Hùm có nhà không?
- Tui là Hùm đây, ông... ông...
Thằng nh� giương mắt nhìn ông khách chẳng có dấu ấn nà o trong kà ức nó.
- Ba đây, ba của con đây!
Thấy thằng nhá»? chẳng tung má»?n báºt dáºy, chỉ động Ä‘áºy mặt mà y đã co rúm lại má»™t cách Ä‘au đớn, hắn rảo bước tá»›i, vẻ mặt thiểu não cá»§a Cu Hùm khiến hắn gần như sụp xuống, quỳ móp bên giưá»?ng.
- Con bịnh hay sao váºy?
- Con bị... liệt mất rồi! Cu Hùm nở nụ cư�i méo xệch.
Khá»±ng sững, bất động má»™t giây, hai giây rồi ba giây... Sáu Giang Hồ bưng mặt khóc tấm tức. Tiếng khóc cố nén tải ngầm sá»± Ä‘au khổ cùng cá»±c là m chuyển rung cả ngôi nhà lá. Tiếng khóc phát từ gã đà n ông dãi dầu sương gió, bặm trợn nghe kì quặc là m thằng nhá»? táºt nguyá»?n sợ đến sởn ốc, mếu máo khóc theo. Từ năm lên tám, sau má»™t tráºn sốt li bì, chứng bại liệt đã là m teo cÆ¡ đôi chân tá»™i nghiệp cá»§a nó.
- Gặp thằng Hùm rồi có gặp má nó không? - Ông Tám chiêu ngụm nước trà nguội ngắc.
- Dạ có, nhưng cÅ©ng kể như không! - Sáu Giang Hồ khẽ lắc đầu - Hôm đó ở chợ vá»? không biết nghe lá»?i cá»§a đứa ác khẩu nà o, ngỡ con bắt cóc mất thằng nhá»?, Út Cưng lồng lá»™n Ä‘i tìm, gặp hai cha con trong má»™t tiệm cÆ¡m, nó la toáng lên, nhiếc mắng đủ Ä‘iá»?u, quăng trả lại tất tần táºt những thứ con mua sắm cho thằng nhá»? kể cả chiếc xe lăn, lôi nó lên xe ôm dông biến. Con gom tất cả các thứ quay lại Rạch Gừa. Út Cưng không thèm mở cá»a, cái cá»a á»?p ẹp chỉ cần đạp má»™t cái là ... nhưng con cố dằn nén, để các thứ trước hiên. Hổng biết lóng rà y mẹ con nó sống ra sao?
- Thỉnh thoảng qua cũng có gặp nó. Gi� nó bán rau quả ngoà i chợ, lam lũ lắm, hổng còn ăn trơn mặc láng như xưa.
- Thằng Mãnh Cụt...
- Tiêu rồi, dá»… chừng cÅ©ng ba hay bốn năm gì rồi, sanh nghá»? tá» nghiệp mà , nó cho nhiá»?u ngưá»?i ăn dao nên đến ngà y táºn số dao ăn nó cÅ©ng là lẽ thưá»?ng tình, lẽ công bằng cá»§a trá»?i đất. Tay anh chị, gã già nhân ngãi non vợ chồng đột ngá»™t mất Ä‘i, cái cá»a hà ng quần áo ngoà i phố bị các mụ vợ lá»›n vợ bé và con cái cá»§a gã lấy lại, sang cho ngưá»?i khác. Con Út đà nh kéo sắp nhá»? vá»? Rạch Gừa nương náu chá»— bà ngoại chúng, bả cÅ©ng "Ä‘i bán muối" chết từ năm ngoái rồi.
- Sao tÃa rà nh quá mạng váºy?
- Ui, cái thị trấn Cù Lao nà y nhá»? bằng bà n tay, hổng cần đăng nhá»±t trình chuyện gì ai cÅ©ng biết. Vả lại, tuồng như qua có nợ nần gì vá»›i má con nó, há»… gặp là cầm lòng không Ä‘áºu; khi thì và i con cá, lúc mấy cái bánh gởi con Út mang vá»? cho sắp nhá»?, mà nói cho cùng, gặp con Út qua lại nhÆ¡ nhá»› chú mầy, tuy chưa chấp thuáºn ngoà i miệng nhưng trong lòng qua đã coi chú mầy là con nuôi... mẹ nó rồi! Ngoà i cu Hùm, thằng Mãnh Cụt để lại tá»›i năm đứa ba gái hai trai, nuôi hổng nổi, nó cho Ä‘i ở đợ hết, còn thằng Út Chót má»›i bảy tuổi đã Ä‘i bán vé số dạo. Thấy thằng nhá»? mặt mà y sáng sá»§a lanh lợi, qua mang vá»? cho nó tiếp tục ăn há»?c. Cái thằng Ä‘ang ngá»§ ngoà i ngoải đó, nó mắc ngá»§ nên nãy giá»? qua chưa cho chú mầy hay.
4.
Ná»a đêm vá»? sáng. Khu bến chợ có lắm ngưá»?i Việt là m ăn sinh sống trên dòng Bassac - cách thà nh phố Tà Keo chẳng bao xa - tối Ä‘en như má»±c, Ä‘om đóm láºp lòe tá»±a những quầng mây nhá»? khi tán lúc tụ chấp chá»›i, chợt nháng chợt nhòe trong bóng ghe bóng thuyá»?n cặp mạn ká»? nhau. Không khà tÄ©nh lặng bá»—ng bị phá vỡ bởi tiếng máy Ä‘uôi tôm đổ dòn, rồi nhanh như cắt, những chiếc xuồng máy chở đầy bá»?n mặc đồng phục mầu Ä‘en, cổ quấn khăn rằn Ä‘á»? trắng áºp tá»›i. Tức khắc tiếng la hét, tiếng súng ran lên xáo động cả má»™t vùng sông nước. Thoạt tiên bóng tối bị xé nát, băm vụn bởi những tia lá»a khạc từ những nòng súng, đèn pin, sau đó bùng cháy thà nh những đám nhá»? rồi đám lá»›n. Trong biển âm sắc há»—n độn, ông Thạch Nu khởi động máy, cố đưa chiếc ghe bầu tách ra khá»?i "Ä‘iểm nóng", Sáu Giang Hồ chống sà o tiếp sức Sophi và hai đứa nhá»? trùm chăn kÃn mÃt, nÃn khe trong má»™t góc quây kÃn hà ng hóa mà ngưá»?i mẹ cho là an toà n nhất. Nhưng rồi há»? không phải là "ngoại lệ" cá»§a cÆ¡n lốc Ä‘en man rợ, khóa chặt không chỉ từng bước mà cả từng hÆ¡i thở riêng tư trong ngá»±c há»?. Khi chiếc ghe bầu vừa quay ngang tách mÅ©i ra khá»?i đám há»—n loạn chừng và i thước, má»™t báng súng từ phÃa sau vụt bổ xuống gáy Thạch Nu là m ông đổ gục, ngã tõm xuống sông vá»›i tiếng thét xé lòng: Sophi! Âm thanh kì diệu, hiếm hoi cuối cùng được bất ngá»? cất lên sau nhiá»?u năm tắc tiếng. Cô con gái từ lòng ghe lao ra, chá»›i vá»›i lạc giá»?ng gá»?i cha, nhưng ông đã khuất dưới mặt nước đục ngầu phù sa pha máu. Hai đứa trẻ bÃu lấy gấu sà rông mẹ tá»±a hai chiếc lá má»?ng manh và Sáu Giang Hồ, chiếc sà o lúc nà y chỉ là chiếc que tăm là m sao ngăn bá»?n thú ngưá»?i Ä‘ang cÆ¡n say máu! Buông sà o, hắn liá»?u mạng lăn xả và o má»™t tên, tước lấy súng cá»§a nó. Cây AR15 trút hết số đạn còn lại trong băng đẩy lùi được má»™t đợt "tiến công", đợt khác lại tiếp tục xốc tá»›i. Trong khói lá»a mịt mù, há»? khản giá»?ng tuyệt vá»?ng gá»?i tên nhau, nhưng không thể bao bá»?c cho nhau được. Trước khi phóng xuống sông bÆ¡i lặn thoát hiểm, hình ảnh sau cùng hắn còn thấy được và mãi mãi khắc ghi trong kà ức: Trong bóng tranh tối tranh sáng há»—n mang, hai đứa trẻ bị dằn má»™t cách man rợ ra khá»?i tay mẹ chúng, bị túm chân xách ngược quáºt và o mạn ghe hệt hai con nhái bén tá»™i nghiệp, và ngưá»?i mẹ thÃch hát những lá»?i ru buồn bị ká»?m chặt bởi những bà n tay lông lá, bị chúng bóc trần hệt bóc má»™t quả chuối dưới những cặp mắt thú đói, và hà ng trà ng cưá»?i có thể là m đông lạnh máu trong tim cá»§a bất cứ ngưá»?i lương thiện nà o.
Cái đêm kinh hoà ng ấy bao năm rồi vẫn còn nguyên vẹn, không há»? phôi pha trong kà ức đã đà nh, má»—i lần nhá»› lại, Sáu Giang Hồ cứ ngỡ má»›i xảy ra đâu từ hôm qua. Nếu không có những ngà y "khổ luyện" bÆ¡i lặn ở sông Háºu vá»›i ông Tám Chà i, đêm hôm ấy hắn đã chìm táºn đáy sông Bassac. Và , từ đêm hôm ấy, những tiếng gá»?i hoảng hốt, tuyệt vá»?ng cá»§a ông Thạch Nu, cá»§a Sophi và hai đứa trẻ trai lúc nà o cÅ©ng như bay lượn trong không khà sẵn sà ng đáp Ä‘áºu xuống hắn khiến tim Ä‘au, lòng Ä‘au cùng ná»—i dằn vặt. Sao hôm đó hắn không cùng "nắm tay" vợ con Ä‘i sang thế giá»›i bên kia mà lại đớn hèn thoát hiểm má»™t mình để bây giá»? sống không ra sống, chết chưa ra chết, cứ váºt vá»? như cái phao, cái nút chai hèn má»?n ná»a chìm ná»a nổi lênh đênh trên bá»? mặt biển Ä‘á»?i, hay bể trầm luân - như sư Huệ Ä?ức từng gá»?i - luôn luôn cuá»™n sóng thế nà y?! Ä?ôi khi hắn lại tiếc giá như đừng gặp ông Tám Chà i, chẳng gặp Sophi mà đã chết dưới tay Mãnh Cụt, hoặc vẫn tiếp tục là thằng đầu trá»™m Ä‘uôi cướp, hở tà là giương nanh múa vuốt... lưu manh!
Ná»—i dằn vặt và những đôi khi ấy sắp từ bá»? hắn vÄ©nh viá»…n? Mặt trá»?i nống vòng sáng má»—i lúc má»—i rá»™ng hÆ¡n ở đằng đông. Mặt nước sông Háºu phẳng lì như thể đêm qua sóng rá»§ nhau Ä‘i chÆ¡i đâu đó chưa vá»? kịp. Ngồi bó gối đằng lái, Sáu Giang Hồ dõi mắt chá»? những tia nắng đầu ngà y vá»›i cảm giác được khói sóng vuốt ve không chỉ xác mà cả hồn.
Lặng lẽ nhưng vô cùng lẫm liệt, mặt tr�i từ từ nhô lên hệt một quầng máu tươi roi rói. Không còn bao lâu nữa mình sẽ chẳng bao gi� thấy lại mặt tr�i!? Buồn bã nhủ thầm đoạn hắn đứng lên trông hút và o vòm mui, trong đó ông Tám và thằng Út Chót vẫn ngon giấc, rồi cái nhìn cất ngược lên tán còng đã già cỗi hơn xưa, hình như những l�i ru buồn của Sophi lẫn những tiếng g�i tuyệt v�ng vẫn còn rì rà o, rì rà o sau những t� lá đẫm sương, mỗi t� lá là một con mắt đăm đăm dõi v� phương nà o xa diệu vợi!
Mặt tr�i lên cao hơn, "máu" trà n lênh láng, mầu đ� tươi loãng dần thà nh nắng đổ sấp chiếc bóng dà i ngoằng của hắn mất hút và o gốc còng cổ thụ. Gã đà n ông r�i ghe lên bến, đầu cúi rũ, hai tay th�c sâu túi quần, thong thả bước hệt một ngư�i nhà n hạ.
5.
Chợ vãn ngưá»?i. Út Cưng loay hoay xếp gá»?n má»› rau quả, rảy nước cố nÃu giữ sá»± tươi tốt cho chúng dưới những tia nắng như kiếm bổ từ mặt trá»?i đứng giữa hồng tâm giá»? ngá»?. Ông Tám Chà i đến nghiêng sát, nói nhá»?:
- Vô quán nước, có chút chuyện.
Thoáng ngỡ ngà ng, Út Cưng thấp gi�ng:
- Bộ có gì quan tr�ng sao chú Tám?
- Tao có huỗn đâu mà đi kiếm bây giữa trưa đứng bóng như vầy!
Ông già tóc râu bạc trắng quảy quả bước Ä‘i. Út Cưng nhá»? bà bạn hà ng ngồi ngáp vặt bên cạnh trông hà ng giùm, lẽo đẽo theo sau. Há»? và o má»™t quán nước bên hông chợ tương đối vắng, nhạc boléro hải ngoại nhừa nhá»±a ru ngá»§ không chỉ ông chá»§ trẻ áo trạc ngá»±c phô hình xăm gái lõa thể trên ngá»±c, mà cả lÅ© ly tách chai lá»?, những cô diá»…n viên Ä‘iện ảnh, ca sÄ©, ngưá»?i mẫu thá»?i trang... trên những tấm áp phÃch quảng cáo mầu mè lòe loẹt dán gần như kÃn cả bốn mặt tưá»?ng. Uống ngụm đá chanh quáºy chưa tan hết đưá»?ng, ông Tám nói:
- Nghe bây đối xỠkhông đẹp lắm với ba thằng Hùm phải không Út?
- Dà , thì cháu... - Út Cưng ấp úng: - Mà sao chú Tám biết?
- Hổm rà y thằng Sáu ở chỗ qua chớ đâu! Chuyện xưa bây b� nó trong lúc tù tội theo thằng Mãnh chắc bây chưa quên?
- Chú nói tội cháu, hồi đó cháu bị anh Mãnh ép buộc, d�a dẫm đủ đi�u...
- Ờ, nó mang và ng bạc lót dưới lưng bây cho êm đặng ép bây ăn nằm đẻ son sòn năm một chớ gì? Chà , cực quá hèn!
Ngưá»?i đà n bà xấu hổ cúi gầm mặt, đưa ly lên định uống ngụm cà phê đá, ngáºp ngừng, lại đặt ly xuống, khoan xoáy cái nhìn bắt ná»?n và o ông Tám:
- À, cháu biết rồi, chắc ba Cu Hùm nh� chú biểu cháu quay lại với ảnh?
- Ä?ừng tưởng bở nghen con! Hổng có thằng đà n ông nà o ngu dại Ä‘i hốt ổ má»™t gái nạ dòng vá»›i sáu con vá»? mà nuôi báo cô đâu, bá»™ bây tưởng bây còn sắc nước hương trá»?i lắm chắc?
Út Cưng ngượng chÃn, câu nói "phÅ© phà ng" cá»§a ông già sông nước khiến nà ng tưởng chừng những phần da kÃn vụt bị bóc trần phÆ¡i lồ lá»™ hệt những cô thá»?i trang mặc đồ tắm nẩy ngá»±c ngoáy mông trên tưá»?ng kia. Ông Tám tiếp tục cái giá»?ng ná»a câng câng, ná»a là nh lạnh là m ngưá»?i nghe phát... á»›n:
- Nghe bây sợ thằng Sáu bắt cóc Cu Hùm à ?
- Dà , dù có cực gấp trăm ngà n lần nữa, cháu cũng không thể xa con của cháu được.
- Theo chỗ qua biết thì nó hổng có ý định đó đâu.
- Váºy ảnh muốn gì?
- Gặp lại, để coi bây đối xỠtà n tệ tới cỡ nà o!
- Nãy giá»? cháu nghe đã đầy tai, mong chú thương tình đừng chá»i cháu nữa, tá»™i nghiệp. Nói Ä‘i, chú tìm cháu có chuyện gì váºy? Cháu không đến ná»—i tà n tệ như chú nghÄ© đâu - Út Cưng bưng mặt khóc òa, nước mắt rà n rụa qua kẽ những ngón tay hình như chẳng trong mà vẩn mầu cay cá»±c, buồn tá»§i.
Dù rủa thầm trong bụng: "Hừm, nước mắt cá sấu!" nhưng rồi ông Tám cũng chợt hối v� gi�ng lưỡi cay độc của mình vừa rồi, bèn dịu gi�ng:
- Thiệt tình thì, thằng Sáu cũng hổng oán trách gì bây đâu.
- Dà , cháu biết ảnh rất thương thằng Hùm. Nhưng cháu nghĩ, lỡ là ng cả rồi, ly nước hắt đi khó b� hốt lại... Dạo nà y ảnh sống ra sao hả chú?
- Nghe đâu từ hồi năm nẳm, nó sang Campuchia sinh sống mần ăn, vợ con không may bị bá»?n Pôn Pốt giết sạch, nó trốn thoát, nhưng nghÄ© máu thịt oan hồn vợ con vẫn ở bên bển, quay vá»? xứ không đà nh, nó bèn ở lại Ä‘i kiếm ăn lá»› ngá»›, bị lùa vô trại lao động cải cách hay cưỡng bách gì gì đó hút chết, may sao có má»™t ông ngưá»?i gốc Hoa già u sụ thương tình bảo lãnh ra, mướn nó mần vệ sÄ©. Ông nà y mần chá»§ tá»›i sáu, bảy cái khách sạn loại sang, lại có máu mê cá»? bạc, theo hầu riết nó cÅ©ng đâm ra thạo nghá»? đổ bát, nổi tiếng là con bạc xuất quá»· nháºp thần. Ông chá»§ gốc Hoa mất đột ngá»™t vì bị nhồi máu trong má»™t ván bà i tiá»?n đặt cược cả triệu đô la. Sau đó nó được bà chá»§ tin cáºy, cho trông coi má»™t khách sạn nhà hà ng kiêm luôn sòng bạc... Ôi dà o, nó kể lá»›t phá»›t, qua cÅ©ng chỉ nghe qua loa, không tin lắm, nhưng giá»? thì tin nó đúng là ... - Ông Tám ngưng bặt, Út Cưng bá»ng lá»ng, sốt ruá»™t:
- Ä?úng là gì hả chú?
- Thì là .... đúng, nó đúng là một ông chủ!
CÆ¡ hồ biến thà nh kẻ nà o khác, ông Tám trịnh trá»?ng đảo mắt ngó quanh, tưởng chừng không chỉ những cặp mắt trong quán, trên các mặt tưá»?ng mà cả những cái nhìn vô hình nà o đó trên khắp thế giá»›i Ä‘ang lom lom găm và o mình, Ä‘oạn trịnh trá»?ng kêu tÃnh tiá»?n, trịnh trá»?ng đứng lên, trịnh trá»?ng rảo bước vá»? phÃa mấy chiếc xe lôi Ä‘áºu bên kia đưá»?ng. Ä?áp lại đôi mắt xoe tròn kinh ngạc cá»§a Út Cưng, ông trịnh trá»?ng nói gần như thì thầm:
- Không thể nói ở ngoà i đư�ng ngoà i sá được, v� chỗ qua, hổng biết thằng Út Chót có b� ghe đi chơi không, sao nóng ruột quá vầy nè!
Vá»? tá»›i bến Cây Còng, ông Tám yên lòng khi bước lên ghe thấy Út Chót nằm sấp trên sạp ván Ä‘á»?c truyện tranh. Ná»±ng nịu, hôn hÃt thằng nhá»?, dúi cho nó mấy ngà n rồi Út Cưng theo ông Tám và o góc bếp đằng lái. Trước đôi mắt xoe tròn cá»§a ngưá»?i đà n bà lam lÅ©, ông trịnh trá»?ng mở nắp cái khạp da bò lấy ra hai bó tiá»?n buá»™c gá»?n bằng dây thun, toà n tiá»?n mệnh giá 100.000. Má»™t bó dà y cỡ cục gạch ông có dán mẩu giấy ghi KÃnh biếu tÃa cá»§a con, và bó kia dà y gấp đôi kèm dòng chữ Cá»§a má Cu Hùm và sắp nhá»?.
Chẳng tin và o mắt mình, Út Cưng cố nén kinh ngạc:
- Mèng Æ¡i, tiá»?n thiệt hay giả mà nhiá»?u quá váºy nè?
Có lẽ từ lúc cha sinh mẹ đẻ tá»›i giá»?, bữa nay mắt ông Tám má»›i trà n ngáºp ánh vui đến thế:
- Thiệt chớ!
Tương tá»±, có lẽ từ lúc lá»?t lòng tá»›i giá»?, Út Cưng má»›i thấy được má»™t bó tiá»?n to nặng đến dưá»?ng ấy, thá»±c mà cá» ngỡ như Ä‘ang mÆ¡, ná»a ngá»? ná»a tin.
- Chú Tám đừng hù cháu tội nghiệp nghen! Có thiệt là ... là ti�n của ảnh gởi lại hay là ...
- Hay là tiá»?n Hà Bá dưới sông chắc! Còn ai trồng khoai đất nà y nữa! Hồi năm năm, trước khi bá»? Ä‘i biá»?n biệt nó cÅ©ng bá»? vô cái khạp nà y mấy dòng chữ hẹn chắc chắn sẽ vá»?. Lần nà y nó lại mượn cái khạp mần há»™p thÆ¡. Cháºc, cái thằng thiệt là ... à , mà sao lần nà y hổng thấy nó hẹn vá»? gì cả váºy cà !?
6.
Chùa tá»?a lạc ở lưng chừng má»™t sưá»?n đồi đất Ä‘á»? miá»?n Ä?ông, ẩn khuất dưới tán si cổ thụ, bốn mùa râm bóng. Mái ngói cÅ© kỹ oằn nặng cÆ¡ man nà o là năm tháng, tưá»?ng rêu bạc mầu nắng mưa lưu cữu. Từ chánh Ä‘iện đến háºu liêu, các khám thá»?, tượng thá»?, bà n ghế, hoà nh phi câu đối, cây kiểng... khoác chung vẻ dung dị trầm mặc, không xanh Ä‘á»? tÃm và ng lòe loẹt giống các chốn Pháºt đưá»?ng nÆ¡i phồn hoa đô há»™i. Và i ông sư, dăm chú tiểu, ngưá»?i lặng lẽ như những há»?a tiết phác thảo Ä‘iểm và o cảnh u tịch những nét sinh động từ tốn khiêm cung. NÆ¡i nà y ngăn cách vá»›i thế giá»›i "chúng sinh" ồn động bên ngoà i cả má»™t cánh rừng cao su bạt ngà n, các đạo hữu ở xóm nhà gần nhất cÅ©ng phải hà nh hương qua chừng sáu bảy cây số má»›i đến được chùa để lá»… bái, nên quanh năm Ãt khách tháºp phương lui tá»›i. Có phải vì váºy mà khi thoạt thấy chiếc Toyota mang biển số Campuchia lấm bụi dừng lại trước cổng, sư trụ trì Huệ Ä?ức vá»™i và ng ra đón? Không hẳn thế, ông vui mừng vì gặp lại má»™t khách thân.
Sư đưa khách và o háºu liêu. Trà nhanh chóng được mang ra. Há»? ngồi đối ẩm trên sáºp gụ. Gió từ ngoà i vưá»?n lan luồn qua các ô cá»a nghịch những chùm phong linh phát hà ng chuá»—i kÃnh coong nghe vui tai, thanh thoát như thể chúng được gảy từ chiếc đà n nà o táºn thinh không bay lạc tá»›i chốn nà y. Thong thả uống cạn má»™t tuần trà , sư nheo mắt ngắm khách.
- Con quả đúng hẹn, thầy Ä‘inh ninh thế nà o con cÅ©ng ghé. Ä?i miá»?n Tây vá»? lúc nà o?
- Dạ, trưa nay, v� tới Sà i Gòn, ghé bịnh viện xong là con đi thẳng đến đây.
Có vẻ bị dị ứng sao đó vá»›i cái bệnh viện Sáu Giang Hồ vừa buá»™t thốt, sư Huệ Ä?ức khẽ nhÃu mà y.
- Sở nguyện ở mi�n Tây con đã là m xong chưa?
- Dạ rồi!
- H� còn sống và an là nh cả chứ?
- Dà , ông Tám cũng thư�ng dù đã già quắt như trái khổ qua, nhưng vợ cũ, đứa con trai của con và sắp nh� con của ngư�i chồng sau thì... khổ lắm.
- Con có cho há»? biết nguyên do và mục Ä‘Ãch chuyến vá»? cá»§a con không?
- Dạ không?
- Sao váºy?
- Thấy không tiện, bạch thầy!
- Bất cứ chuyện gì, rõ rà ng minh bạch vẫn hay hơn chứ!
- Nhưng lòng vợ cÅ© con giá»? đã khác, ngưá»?i lâu nay con vẫn coi là cha nuôi thì con không đà nh lòng cho ổng biết sá»± tháºt.
Tiếng chuông gió vẫn tiếp tục thánh thót, hương lan t�a nhẹ từ vư�n và o tinh khiết đến hư ảo, nhưng bầu khà bỗng chùng nặng giữa hai ngư�i.
- Hãy coi m�i chuyển biến trên đ�i nà y là lẽ tự nhiên của vô thư�ng, con sẽ thấy lòng nhẹ hơn.
- Trước đây để quên Ä‘i bi kịch bất hạnh cá»§a gia đình, con lao đầu và o công việc như Ä‘iên, nhưng thân xác rã rá»?i, cái đầu vẫn tỉnh táo không thể diệt trừ được ác má»™ng, con phải khổ sở chống chá»?i vá»›i chúng gần như hà ng đêm. Ä?ã đến lúc...
Thoáng tuyệt vá»?ng là m tối sầm vẻ mặt ông khách, sư Huệ Ä?ức châm trà thêm và o tách, Ä‘iá»?m tÄ©nh nói:
- Ä?ừng có lúc nà o cÅ©ng sẵn sà ng đầu hà ng hay chá»§ bại. Nhá»› không? Ä?ã từng có lúc bị đối xá» như thú váºt, loi ngoi lóp ngóp tưởng đã xong Ä‘á»?i, thế mà con cÅ©ng giÅ© được bùn và máu má»§ tanh tưởi đứng lên.
- Thầy chợt nhắc khiến con chợt nhớ, có một chuyện hà ng bao nhiêu năm con định bụng sẽ xin lỗi thầy rồi cứ quên đi.
- Chuyện gì?
- Cái hồi thấy bị kiết lị nặng ở trại Phnom Srais ngưá»?i chỉ còn nắm xương, con đã lén bắt cóc nhái, tắc kè sấy khô tán thà nh bá»™t để thầy ăn cho lại sức ngại thầy sợ phạm tá»™i ăn mặn, con đã nói dối là bá»™t Ä‘áºu nà nh pha cá»§ năng.
- Tưởng gì, thầy biết nhưng tảng l� để còn được sống. Vả lại, ở th�i buổi lao động khổ sai, thuốc men chẳng có, gạo và muối hiếm hơn và ng thì cũng đà nh phải "phá chấp" thôi.
- Váºy thì con hiểu rồi, Thầy đã "phá chấp" đến độ khai vá»›i bá»?n chúng thầy là ngưá»?i Hoa thay vì ngưá»?i Việt.
- Ờ há»? ghét cay ghét đắng ngưá»?i mình mà , thầy lại nói được tiếng Hoa nên... Chắc, gặp thá»?i thế thế thá»?i phải thế... thôi. Nhưng nói thì nói váºy, đến hết Ä‘á»?i ngoà i những tá»™i nhá»? nhặt ấy, còn biết bao là tá»™i nữa thầy phải sám hối.
- Thầy đã váºy thì bá»?n phà m phu tục tá» như con phải sám hối cả ngà n kiếp may ra...
- Lại bi quan! - Sư lắc đầu - Phải trì chà hơn mới được. Theo thầy thì th�i gian qua con đã thắng. Không thắng sao mang được hà ng tỉ đồng từ Campuchia quay v� giúp trẻ mồ côi, cơ nhỡ, các cụ ông cụ bà neo đơn, và giúp những ngư�i thân!
- Bạch thầy, đó chỉ là chút muối b� biển. Trước đây công việc và th�i gian là hai trợ thủ đắc lực giúp con rất nhi�u, nay thì con không con th�i gian nữa, giữ ti�n bạc cũng chẳng để là m gì.
Dẫu có vòng vo né tránh cách nà o cÅ©ng đã đến lúc không thể không nhắc đến sá»± tháºt Ä‘ang là m báºn lòng cả hai ngưá»?i.
- Vừa rồi ở chỗ bệnh viện ngư�i ta nói thế nà o?
- Phải nháºp viện trước khi quá muá»™n!
- Muộn là bao lâu?
- Không bao giá»? ngưá»?i ta cho bịnh nhân biết cái Ä‘iá»?u tối kỵ ấy, nhưng con biết thá»?i gian sống cá»§a con bây giá»? chỉ còn tÃnh bằng tuần hoặc ngà y.
- Con nên nghe theo chỉ định cá»§a các thầy thuốc. Ä?i ngay thôi, thầy sẽ Ä‘i cùng con.
- Có Ãch gì đâu, bạch thầy! Chuyến vá»? nà y con đã là m xong sở nguyện cá»§a mình, con tÃnh chuẩn bị chuyến Ä‘i... cuối cùng sá»›m hÆ¡n, trước khi bị nó quáºt ngã.
Cơ hồ hóa tượng trong giây lát trầm tư, đoạn sư vụt bừng tỉnh:
- Có nghÄ©a là ... con muốn tá»± sát trước khi bị nó hà nh hạ, tháºm chÃ... hà nh quyết? Không, đừng, còn nước còn tát chứ, ai lại...
- Nhưng, bạch thầy con vốn là một thằng hèn đủ thứ, đặc biệt chịu đau rất dở.
- Kẻ tá»± bóp chết, cắt đứt sá»± sống cá»§a chÃnh mình tệ hại hÆ¡n má»™t kẻ hèn, là má»™t kẻ sát nhân!
Sư Huệ Ä?ức đứng lên, bước lui tá»›i, mà y cau rÃu lại hốt nhiên trông già sá»?m hệt ông già tám mươi chứ không phải chỉ má»›i ngoà i sáu mươi.
Nhanh tháºt, má»›i đó mà đã bao nhiêu năm trôi qua. Thá»?i ấy sư còn là đại đức trẻ, tốt nghiệp đại há»?c loại xuất sắc, giảng dạy môn triết Ä?ông ở trưá»?ng đại há»?c Vạn Hạnh. Vốn ham mê ngôn ngữ há»?c, sau Anh, Pháp và Hoa ngữ tương đối thà nh thạo, được Giáo há»™i trợ cấp há»?c bổng, sư rá»?i Sà i Gòn lên đưá»?ng xuất dương sang Ấn Ä?á»™ nghiên cứu chữ Phạn rồi đến Campuchia há»?c tiếng Khmer và chữ Pali - ngôn ngữ dùng trong Kinh sách Pháºt giáo cá»§a xứ sở nà y - tại má»™t ngôi chùa lá»›n ở trung tâm thà nh phố Phnom Penh. Khóa há»?c sắp hoà n tất thì xảy ra đại há»?a Khmer Ä?á»?, chùa chiá»?n bị dẹp bá»?, sư sãi cÅ©ng chỉ là những công cụ lao động như hà ng bao tÃn đồ cá»§a há»?, bị dồn ra khá»?i thà nh phố vá»? các vùng nông thôn, bị lùa và o các trại lao động cưỡng bách đà o mương đắp Ä‘áºp, sản xuất lúa, biến rừng hoang thà nh đồng trồng bông vải, thi hà nh bất cứ loại lệnh lạc nà o cá»§a Angka Leu (2), thưá»?ng trá»±c bị hà nh hạ bằng roi vá»?t, báng súng, đói lạnh, bệnh táºt, Ä‘a số trở thà nh mồi ngon cá»§a các đại dịch bệnh như tiêu chảy, kiết lị, phù thÅ©ng, suy kiệt thể xác lẫn tinh thần. Những ai bị kết tá»™i phản động, không bám kịp hoặc Ä‘i ngược dòng "bánh xe lịch sá»" thì bị xá» tá» công khai vá»›i thao tác thi hà nh án tiết kiệm đạn dã man: Dùng những công cụ hiá»?n là nh cá»§a nông dân, cá»§a đồng ruá»™ng như lưỡi cuốc, lưỡi mai nhân danh cách mạng Ä‘áºp thẳng cánh và o gáy hoặc đầu nạn nhân, rồi hất thây xuống hố chôn trước đó chÃnh há»? đã đà o sẵn. Sư không thể nhá»› nổi mình đã trải qua bao nhiêu trại lao dịch từ Phnom Srais, Phnom Korg đến Year Piar, và các là ng mạc rải dá»?c dòng sông Bassac hiá»?n hòa ấy, đã từng suýt chết đói biết bao nhiêu báºn, đã từng vượt qua những lần bệnh chà mạng ra sao!
Hồi má»›i và o trại táºp trung, bị ám ảnh khôn nguôi bởi cái chết thảm cá»§a ông Thạch Nu và vợ con, há»… thấy bá»?n mặc đồng phục Ä‘en, cổ quấn khăn rằn Ä‘á»? trắng ở bất cứ đâu láºp tức Sáu Giang Hồ nghe tim bị bóp nghẹt, lòng nghẹn ứ uất háºn, và mắt vằn ánh căm thù. Thỉnh thoảng hắn lên cÆ¡n hoảng loạn, buông bá»? cuốc xẻng giữa giá»? lao động, vắt giò lên cổ chạy thục mạng, khóc lóc van lạy "đừng giết tôi, xin đừng giết tôi!" Ä‘oạn cưá»?i sằng sặc, có khi Ä‘ang đêm chợt thức, bá»—ng cất tiếng sá»§a, tru lên như chó sói, hoặc thình lình nhà o xuống sông, mương bÆ¡i lặn hệt rái cá hà ng giá»?. Ngoà i những lúc lên cÆ¡n, hắn cần mẫn là m việc năng suất gấp hai ba ngưá»?i khác, đặc biệt rất kiệm lá»?i. Có lẽ nhá»? thế mà hắn được Angka giả ngÆ¡, không "xóa sổ". Sư Huệ Ä?ức luôn cầu nguyện cho tâm thần hẳn sá»›m tìm thấy lại sá»± cân bằng. Chẳng rõ có được Pháºt phò há»™ độ trì hay không mà Sáu Giang Hồ bất giác tỉnh táo trở lại sau má»™t sá»± cố ai cÅ©ng cho là lạ lùng: Hôm ấy có hai ngưá»?i chung trại bị xá» tá»™i trá»™m cá khô cá»§a bếp ăn táºp thể và mưu toan đà o thoát qua biên giá»›i. Cam - Thái. Theo thông lệ, há»? phải tá»± đà o huyệt cho mình trước khi bị hà nh quyết, nhưng cả hai suy kiệt đến độ không thể động tay hay nhấc chân nổi. Sáu Giang Hồ bị chỉ định là m thay.
Ä?à o xong chiếc hố đôi vã mướt mồ hôi, được thưởng má»™t Ä‘iếu thuốc, hắn Ä‘iá»?m tÄ©nh hút thuốc thở khói, Ä‘iá»?m tÄ©nh cùng bao ngưá»?i khác đứng chá»? "thị phạm" phút cuối cùng cá»§a hai kẻ xấu số, và rồi hắn không thể Ä‘iá»?m tÄ©nh được nữa khi hai nhát cuốc vung lên, hai cái thây bị bịt mắt đổ xuống. Sau tiếng thét xé lòng, hắn ngã ra bất tỉnh, mê man đến hai hôm sau má»›i choà ng thức, ngÆ¡ ngác như thể từ hà nh tinh nà o lạc tá»›i. Từ đó những cÆ¡n hoảng loạn không còn nữa, má»?i ngưá»?i trong trại kháo nhau, rằng những hồn ma vÃa quá»· náu ẩn trong hắn đã được hai tá» tá»™i bắt mang theo vá»? địa phá»§ để hắn được bình yên, há»? Ä‘á»?n Æ¡n hắn đã ra sức đà o cho há»? má»™t chá»— nằm tá» tế cuối cùng nÆ¡i trần thế!
Và o những ngà y Ä‘en tối ấy, dù chênh lệch tá»›i hÆ¡n mưá»?i tuổi Ä‘á»?i, sư Huệ Ä?ức và hắn đã trở thà nh đôi bạn thân. Má»™t ông sư há»?c thức đầy mình, xuất thân từ cá»a Pháºt kết giao vá»›i gã giang hồ gốc gác mồ côi, cá»±u há»?c sinh dở dang cá»§a trưá»?ng Dòng, từng ẵm cả đồ thá»? bằng bạc cá»§a nhà Chúa bá»? trốn Ä‘i bụi Ä‘á»?i... Thoạt tiên từ lá»?i ăn tiếng nói đến cung cách ứng xá» giữa hai ngưá»?i có sá»± lá»±ng khá»±ng, kháºp khiá»…ng, riết rồi cái khổ, cái Ä‘au, cái đói đã như những sợi dây vô hình rà ng buá»™c há»? cùng mối đồng cảm sâu xa cá»§a những tá»™i đồ bị đạp xuống táºn đáy địa ngục, cần phải tá»±a và o nhau để tồn tại, nuôi hy vá»?ng sống còn. Hắn luôn đỡ đần sư trong các công việc lao động nặng, sẵn sà ng sẻ chia, nhưá»?ng từ miếng ăn đến há»›p nước nhá»?, bao giá»? cÅ©ng vá»›i thái độ hết sức tôn kÃnh. Sư bù và o lá»— hổng kiến thức cá»§a hắn khá nhiá»?u Ä‘iá»?u ông đã há»?c há»?i, chiêm nghiệm từ cuá»™c sống trong lẫn ngoà i cá»a Thiá»?n, cả những tinh hoa gạn lá»?c từ kinh sách triết há»?c, Pháºt há»?c. Có lúc sư quên bẵng hắn chỉ là đứa phà m phu tục tá», đầu óc gần như mÃt đặc, cứ huyên thuyên thuyết giảng để rồi ngẩn cả ngưá»?i khi chợt phát hiện hắn đã ngá»§ từ lúc nà o chẳng hay, hoặc lÆ¡ mÆ¡ thả lá»?ng tâm trà táºn đẩu táºn đâu, ông đà nh mỉm cưá»?i mà rằng, á»? thì mình nói cho đỡ nhá»› Thiá»?n viện? trưá»?ng lá»›p và lÅ© môn sinh không biết lúc nà y đã Ä‘i đâu vá»? đâu cÅ©ng chẳng sao!
Ngà y ná»?, váºn may - có mÆ¡ cÅ©ng không thể thấy - bá»—ng đến vá»›i Sáu Giang Hồ từ má»™t ngưá»?i Campuchia gốc Hoa già u sụ: Ä?ại gia Basaka, vốn chÆ¡i thân vá»›i bá»?n chóp bu ở trại lao động. Trong đợt đội tạp vụ cá»§a trại được cắt cỠđến tu sá»a lại ngôi vưá»?n, hồ bÆ¡i rá»™ng mênh mông ở biệt thá»± cá»§a ông ta, hắn đã "lá»?t và o mắt" ông chá»§ lá»›n ấy, sau đó không những được bảo lãnh ra khá»?i trại mà còn được mướn là m vệ sÄ© vân vân và vân vân, như ông Tám Chà i từng kể vá»›i Út Cưng.
Gần tám tháng sau ngà y Sáu Giang Hồ ra khá»?i "địa ngục", sư Huệ Ä?ức và cÆ¡ man nà o là nạn nhân cùng cảnh ngá»™ khắp đất nước Campuchia má»›i được quân đội Việt Nam giải thoát. Và , bây giá»? hai ngưá»?i lại gặp nhau, nói như sư thì bởi vì, há»? đã lỡ có duyên nghiệp vá»›i nhau đâu từ kiếp trước! Cái gã trai trẻ có lúc mất trà đã hồi phục được tâm trÃ, cái gã lầm lì đương đầu vá»›i bao khổ nạn dá»?c Ä‘á»?i, ham sống ngà y ấy, giá»? buông xuôi, chán sống rồi sao?
Mặc ngà y má»—i lúc má»—i xế bóng ngoà i cá»a, tiếng chuông gió không ngÆ¡i nghỉ, và hương lan dìu dịu kÃn đáo len và o táºn các ngõ ngách lòng ngưá»?i, sư Huệ Ä?ức tiếp tục bước hết chiá»?u ngang đến chiá»?u dá»?c háºu liêu, không chỉ đôi mà y cau rÃu lại mà hình như cả hồn lẫn xác sư cùng đắm và o suy tưởng. Mãi đến lúc khách đã kiếu từ ra vá»? sư vẫn chưa dừng bước.
7.
Tay anh chị miệt vưá»?n hoà n lương, kẻ bị tình phụ, ngư dân kiêm nghá»? mò xác, lái buôn đưá»?ng sông, nạn nhân cá»§a Angka, con bạc xuất quá»· nháºp thần, ông chá»§ Casino Ritz- Battambang, kẻ tá»± nháºn mình là thằng hèn, con bệnh ung thư giai Ä‘oạn cuối; thá»±c hiện chuyến Ä‘i cuối cùng cá»§a Ä‘á»?i mình và o má»™t đêm đẹp trá»?i. Chiếc Toyota mang biển số Campuchia lấm bụi lặng lẽ rá»?i đưá»?ng lá»›n rẽ và o vạt rừng cao su bạt ngà n, dừng lại cách chùa TÄ©nh Tâm Tá»± chừng hÆ¡n cây số. Máy xe vẫn nổ, đèn tắt ngấm, cá»a kÃnh được quay kÃn, ngưng hệ thống thông gió, máy Ä‘iá»?u hòa Ä‘iá»?u chỉnh độ lạnh tối Ä‘a và , trong bóng tối đặc quánh, hắn nhắm mắt lại nghe những lá»?i ru buồn ngà y xưa ngưá»?i vợ quá cố thưá»?ng hát vẳng từ ổ máy CD nhá»? nhẹ vang trong bầu khà má»—i lúc má»—i cạn kiệt dần ô-xi, Ä‘iá»?m tÄ©nh chá»? thần chết mang mình qua khá»?i biên giá»›i mong manh giữa Sống và Há»§y diệt. Trong khoảnh khắc vô cùng ngắn ngá»§i mà dà i dằng dặc ấy, lặng lẽ mà bạo liệt ấy bao ká»· niệm buồn vui sướng khổ, cay đắng lẫn ngá»?t bùi lÅ© lượt hiện ra, thoạt tiên cháºm, sau dồn dáºp hà ng hà ng lá»›p lá»›p, hết đợt sóng quá vãng nà y tiếp lá»›p sóng quá vãng khác cuồn cuá»™n, cuá»™n siết chồng lấp nhau, cùng triệu triệu huyết quản li ti, tỉ tỉ tế bà o Ä‘ang hoặc sắp tan vỡ tranh nhau hô vang vÄ©nh biệt, vÄ©nh biệt! Rồi tất thảy hốt nhiên rút tạnh, chỉ còn má»—i lá»?i ru độc chiếm. Giữa lúc tâm trà đẫm ngát lá»?i ru buồn não nuá»™t, hắn chìm dần và o hôn mê thì ở băng, ghế sau bá»—ng vang lên tiếng la há»›t hải cá»§a Cu Hùm:
- Lạnh quá ba ơi, con chết mất!
Thằng nhá»? mở nhanh chuốt cá»a, và sau cú máy Ä‘iện thoại di động nó gá»?i cho sư Huệ Ä?ức, Sáu Giang Hồ không thể bá»? ngoà i tai sá»± van nà i cá»§a đứa con táºt nguyá»?n, không thể cắt ngang nghiệp chướng, chuyến Ä‘i cuối cùng đà nh bá»? dở.
Là m thế nà o "cà i" được Cu Hùm và o chuyến Ä‘i chết chóc để nó can ngăn kịp lúc má»™t ngưá»?i chán sống, Ä‘au đáu vá»›i ý định trở thà nh kẻ sát nhân cá»§a chÃnh mình? Tôi - ngưá»?i kể lại câu chuyện nà y - há»?i sư Huệ Ä?ức. Ông nói:
- Phà m là khi là m bất cứ việc gì vá»›i bằng hết thiện tâm thì lòng và trà huệ cá»§a ta sáng hẳn lên, sắp đặt má»?i chuyện đâu và o đấy. Vả lại, và o giá»? ấy ngà y ấy chưa phải lÃ