Kỳ 1: Giáo dân Sà i Gòn những ngà y rối loạn
Kỳ 1: Giáo dân Sà i Gòn những ngà y rối loạn
09:39' 28/04/2005 (GMT+7)
(VietNamNet) - Cuối tháng 4/1975, tiếng súng quân giải phóng dồn dáºp vá»?ng vá»? Sà i Gòn. Không Ãt giáo dân vốn bị nhồi nhét thông tin má»™t chiá»?u cá»§a chÃnh quyá»?n Sà i Gòn, bị ám ảnh bởi má»™t cuá»™c "tắm máu" nhất định sẽ xảy ra, nên xáo xác, hoang mang. Há»? chăm chăm hướng vá»? các vị linh mục uy tÃn. Nhưng lạ thay, các vị linh mục khi đó lại tá»? ra không biết sợ "Việt cá»™ng"...
Khi đó, có con chiên thì thầm vá»›i linh mục Nguyá»…n Thiện Toà n, chÃnh xứ NhÆ¡n Hòa (quáºn Tân Bình): "Nghe đồn Việt cá»™ng ghét linh mục. Mong cha tìm "cá»a" để chạy!". Ông chỉ cưá»?i: "Bản thân tôi không là m Ä‘iá»?u ác, nên không sợ. Vả lại Việt cá»™ng ở đâu xa, bà con mình cả thôi!".
Linh mục Nguyễn Thiện Toà n kể v� cái ngà y được con chiên khuyên... b� chạy.
Nhi�u ngư�i lúc nà y còn chưa biết rõ v� bộ đội cách mạng. Cá biệt có ngư�i vẽ ra trong đầu hình dáng bộ đội với vẻ ngoà i bặm trợn: râu quai nón, mắt xếch...
Ngưá»?i giáo dân ấy Ä‘em câu nói cá»§a linh mục Nguyá»…n Thiện Toà n kể cho nhiá»?u giáo dân Ä‘ang hoang mang khác ở vùng Bà Quẹo (nay là quáºn Tân Bình). Sá»± bình thản cá»§a ông khiến há»? bá»›t thắc thá»?m.
"Vùng nháºy cảm" thà nh cÆ¡ sở "Việt cá»™ng"
Bà Quẹo là cá»a ngõ phÃa Tây Bắc cá»§a Sà i Gòn, là "vùng nháºy cảm" vá»›i chÃnh quyá»?n Việt Nam Cá»™ng hòa.
Vùng đất nà y nối liá»?n các khu căn cứ cách mạng: Vưá»?n ThÆ¡m, VÄ©nh Lá»™c, Bình Chánh, Ä?ức Hòa, Long An. Mặt khác, vùng nà y cÅ©ng tiếp giáp vá»›i Bá»™ Tổng Tư lệnh quân đội Sà i Gòn, sân bay Tân SÆ¡n Nhất Ä‘i cùng mạng lưới đồn bốt chằng đụp vá»›i 3,4 đại đội và mạng lưới tình báo, chỉ Ä‘iểm, phòng vệ dân sá»±.
Từ cuối những năm 50 thế ká»· trước, Mỹ - Diệm đã bố trà má»™t bá»™ pháºn đông đảo ngưá»?i công giáo di cư tại đây vá»›i các "chiêu" tuyên truyá»?n nhằm là m chốt chặn và o thà nh phố và là m chá»— dá»±a chÃnh trị. Các trại di cư, đồng thá»?i cÅ©ng là xứ đạo, lần lượt được thiết láºp, như: Tân Phú, Tân Thái SÆ¡n, Bình Thuáºn, Tân Hương...
Nhưng ngay tại nÆ¡i mà chÃnh quyá»?n Việt Nam Cá»™ng hòa xem là bức tưá»?ng ngăn "dòng lÅ© cá»™ng sản", bên cạnh những giáo dân còn chưa tin cách mạng, có nhiá»?u ngưá»?i đã bắt đầu tham gia hoạt động từ đó. Phong trà o đấu tranh cho má»™t ngà y đất nước thống nhất, hòa bình đã âm ỉ cháy và chá»? ngà y bùng nổ.
Nhiá»?u giáo dân Bà Quẹo khi ấy còn chưa biết rằng trước đó, ngà y 17/4, linh mục Nguyá»…n Thiện Toà n vừa qua cuá»™c giải phẫu vùng bụng tại bệnh viện Xanh - pôn (nay là Ä?iện Biên Phá»§), đã vá»™i vã trở vá»? thu xếp chá»— ém quân và chỉ nÆ¡i cất giấu súng đạn cho ngà y nổi dáºy.
Ngay khi vết mổ còn nhức buốt, ông đã tất tả dùng xe tải, rồi xe máy Ä‘i mua gạo, thuốc vá»? tÃch trữ và chuyển ra cho các má tiếp tế.
Từ năm 1973, linh mục Toà n đứng ra tổ chức một lớp h�c may với khoảng và i mươi h�c viên trẻ tuổi là ngư�i cơ nhỡ, hoặc con nhà hoạt động cách mạng gặp khó khăn. Một sỹ quan quân đội Sà i Gòn đà o ngũ tên là Thông tìm đến, xin là m bảo vệ lớp h�c để trú ẩn.
Nữ tu công giáo Sà i Gòn ra đón đoà n quân giải phóng.
Những ngà y cáºn ká»? 30/4, anh Thông phát động toà n thể há»?c viên may cá»? cách mạng. Chỉ trong và i ngà y, hà ng ngà n lá cá»? đã được ém sẵn, chá»? phất lên cùng cuá»™c nổi dáºy.
"Ngà y 17/4, lá»±c lượng cách mạng được triển khai xuống nhà thá»? NhÆ¡n Hòa cÅ©ng là ngà y ngưá»?i dân công giáo nÆ¡i đây đưa đám tang du kÃch Cao Văn Lắm, nằm trong tổ trốn lÃnh, vừa hy sinh" - Linh mục Toà n trở nên say chuyện.
Quân đội, cảnh sát Sà i Gòn ráo riết lục soát. Nhưng nhá»? nhiá»?u bà con giáo dân che chở, việc ém quân được tiến hà nh êm thấm. Qua đám tang, tổ khởi nghÄ©a đã liên lạc được vá»›i tổ trốn lÃnh và các má trong tổ buôn rau (Bà Quẹo là chợ đầu mối rau cá»§a thà nh phố) để thêm sá»± há»— trợ giữa bên trong và bên ngoà i.
Biết được có anh em vá»? đây chuẩn bị nổi dáºy, dì Sáu Há, má Mưá»?i Tèo xúc động ôm chầm lấy má»™t ngưá»?i trong tổ, giá»?ng nghẹn lại: "Tau không ngá»? các con đã vá»? đây!".
Sau đó, các má hối hả phát động đà o hầm tránh bom, mà thá»±c chất là để trú ẩn bám đất giữ nhà , chống "chước" gom dân, di tản để dá»… bá»? truy quét lược lượng cách mạng cá»§a chÃnh quyá»?n Sà i Gòn.
Má»™t máy in roneo được mang vá»? Tân Hương đặt dưới hầm bà máºt. Truyá»?n đơn liên tục được in để phát cho các Ä‘iểm nổi dáºy, trong đó có Lá»?i kêu gá»?i cá»§a huyện á»§y Phú Tân SÆ¡n (địa danh mà cách mạng đặt cho vùng nà y trong thá»?i kỳ chống Mỹ).
Ngoà i ra, Tân Hương cÅ©ng tÃch trữ lương thá»±c, thuốc men, đẩy mạnh việc dạy cứu thương và táºp hợp thanh thiếu niên. Những bà i ca như "Tiến vá»? Sà i Gòn", "Giải phóng miá»?n Nam" được truyá»?n miệng từng ngà y.
Cả nước đang chuyển mình sôi sục. Bà con ở đây không có lý gì tách mình ra! (Gi�ng linh mục Toà n vụt sôi nổi).
Ngay từ đêm 20 rạng 21/4, các má ở Tân Kỳ bắt đầu rải truy�n đơn trong khắp khu xóm. Bà con nòng cốt trong các tổ buôn bán rau giúi truy�n đơn và o giữa đống rau, nư�m nượp chuyển và o nội thà nh trên những chuyến xe ngựa, xe lam từ sáng sớm.
Chỉ trong má»™t buổi sáng, những "ChÃnh sách 10 Ä‘iểm cá»§a chÃnh phá»§ cách mạng lâm thá»?i miá»?n Nam Việt Nam", "ChÃnh sách 5 Ä‘iểm đối vá»›i binh lÃnh, sỹ quan Việt Nam Cá»™ng hòa" đã trải suốt từ cầu Tham Lương đến táºn chợ Vưá»?n Chuối (quáºn 3), khiến quân đội Sà i Gòn nháo nhác.
Ngà y 29/4, trung đội địa phương canh gác nhà máy điện rã ngũ, giao nộp vũ khà cho tổ Tân Kỳ.
Tình hình má»—i lúc má»™t căng. Tiếng súng, tiếng pháo cứ ì ầm vá»?ng lại ngà y má»™t gần. Má»?i ngưá»?i nÃn thở, chá»? hiệu lệnh nổi dáºy.
"Tưởng Việt cá»™ng là ai, hóa ra là các cáºu nà y!"
Linh mục Nguyễn Thiện Toà n: "Cả nước đang chuyển mình sôi sục. Bà con ở đây không có lý gì tách mình ra! ".
0 giá»? ngà y 30, ngay sau loạt đại bác cuối cùng báo hiệu tiến công và o ná»™i thà nh chấm dứt, chiếc loa đặt trên nóc nhà linh mục Toà n, nÆ¡i đóng chốt cá»§a tổ xung kÃch, Ä‘anh gá»?n phát ra lá»?i kêu gá»?i cá»§a mặt tráºn giải phóng và huyện á»§y Phú Tân SÆ¡n.
Các tổ: tổ các má, tổ may, tổ buôn rau, tổ trốn lÃnh tung truyá»?n đơn, treo cá»?, phát loa kêu gá»?i đồng bà o vùng dáºy diệt ác, phá ká»?m, kêu gá»?i binh lÃnh bá»? súng đầu hà ng.
Cá»? cách mạng đột nhiên "ngá»±" trên trụ sở xã Tân SÆ¡n Nhì, chợ Bà Quẹo, trưá»?ng Ä?ặng Trần Côn. Nổi báºt nhất là lá cá»? rá»™ng hÆ¡n 2m nằm ngay trên tháp nước nhà máy Ä‘iện Bà Quẹo.
Ä?ám lÃnh dù chốt chặn ở bến xe ô tô buýt đã rút chạy ngay giữa đêm. Quần áo, súng ống, Ä‘iện đà i lổn nhổn lối Ä‘i. Các đơn vị biệt động ém quân bà máºt đã hòa vá»›i lá»±c lượng nổi dáºy. Và sáng 30/4, lá»±c lượng nổi dáºy ở Tân Kỳ đã bắt tay vá»›i đơn vị bá»™ đội tiá»?n tiêu tiến và o Sà i Gòn.
Sáng sá»›m tinh mÆ¡ ngà y 30/4, cá»? Mặt tráºn giải phóng xanh Ä‘á»? rợp trá»?i trên khắp các xóm ấp từ Tân Kỳ, Tân Quý, Tân Hương, đến Tân Phú, Tân Thái SÆ¡n.
Khoảng 6 giá»? sáng ngà y 30/4, chÃnh quyá»?n Tân SÆ¡n Nhì đã vá»? tay cách mạng. Ä?ồng bà o đổ xô ra đưá»?ng, trương biểu ngữ, reo mừng quân giải phóng. Có những má, những chị Ä‘em bánh tét, bánh chưng nuôi quân vá»™i vã khi Ä‘oà n quân Ä‘i ngang.
Nhưng cÅ©ng có những giáo dân rụt rè, nhìn phản ứng cá»§a tôi, thấy tôi ra đón Ä‘oà n quân thì má»›i ra. Mà ra đến nÆ¡i rồi, phải tháºp thò má»™t lúc má»›i dám len lên hà ng đầu.
Lúc đó, quân giải phóng Ä‘i qua, cưá»?i, vẫy chà o bà con, mặt mÅ©i rõ mồn má»™t. Toà n những anh lÃnh hiá»?n khô, trẻ măng, quân phục lấm bụi đưá»?ng, mồ hôi mồ kê nhá»… nhại. Nhìn thương lắm!
"Tưởng Việt cá»™ng là ai, hóa ra là các cáºu nà y! Trông cÅ©ng như mấy thằng con tôi ở nhà !" - Má»™t giáo dân thốt lên. Có mấy ngưá»?i chạy ra, Ä‘em lương khô mà quân giải phóng tặng, chia cho bà con cùng nếm thá».
Nhi�u ngư�i ăn thấy lạ, vì từ trước đến nay chỉ từng nếm... đồ hộp của quân đội Sà i Gòn! (Linh mục Toà n cư�i hể hả).
Những miếng bông, miếng băng, viên thuốc tÃch trữ, dá»± trù để cấp cứu cho quân giải phóng, đã được các Ä‘iểm khởi nghÄ©a đưa ra chăm sóc cho binh lÃnh chế độ cÅ© bị thương trở vá»? gia đình.
Nhà thá»? thà nh nÆ¡i... thu vÅ© khÃ
Linh mục Phan Khắc Từ h�p với công nhân dệt Liên Phương bà n v� đấu tranh.
Ở sâu trung tâm thà nh phố, bên cạnh sá»± nổi dáºy cá»§a các giáo xứ: Bùi Phát, Vưá»?n Xoà i, Tân Cảng..., vẫn nhiá»?u giáo dân chá»™n rá»™n lo lắng. Có ngưá»?i còn thá»§ sẵn vÅ© khà để "đổi mạng vá»›i Việt cá»™ng" nếu cuá»™c "tắm máu" nổ ra.
Lúc bấy gi�, linh mục Phan Khắc Từ được biết đến là vị linh mục của "việc đ�i".
Năm 1969, có dịp sang Pháp há»?c, tôi bất ngá»? vì báo chà nước ngoà i rất quan tâm đến tình hình Việt Nam. Nhưng tôi chợt nháºn ra, trong những bà i báo phản ánh các phong trà o đấu tranh phản đối sai trái cá»§a chÃnh quyá»?n Sà i Gòn không có bóng dáng linh mục. Tôi thầm nhá»§: Không lẽ linh mục không phải ngưá»?i Việt Nam?
V� Sà i Gòn, ông đứng ra tổ chức đấu tranh không mệt m�i cho quy�n lợi công nhân, bình đẳng tôn giáo.
Giáo dân chắc mẩm rằng, linh mục Phan Khắc Từ là m nhi�u đi�u tốt cho ngư�i nghèo, chắc không đến nỗi bị "Việt cộng" ghét. Thế là ngư�i n� bảo ngư�i kia, tìm đến ông như vị cứu tinh.
Linh mục Từ khuyên má»?i ngưá»?i bình tâm. Ông cắt đặt lá»›p trẻ và o những việc như: gom thu vÅ© khÃ, rải truyá»?n đơn...
Ngà y 30/4, linh mục Từ dùng loa cá»§a nhà thá»? Bùi Phát, kêu gá»?i giáo dân ở yên nÆ¡i mình sinh sống; rằng Mặt tráºn giải phóng miá»?n Nam coi bà con giáo dân là phần không thể thiếu, hoan nghênh binh sỹ Sà i Gòn rã ngÅ© trở vá»? gia đình.
Uy tÃn cá»§a linh mục Từ đủ sức trấn an giáo dân. Giáo xứ Tân Hòa còn má»?i ông đến nói chuyện để giáo dân khá»?i hiểu sai tình hình.
Lúc tôi tổ chức thu gom vÅ© khà tại mấy nhà thá»? quanh đó để gá»i lại bá»™ đội, ngưá»?i dân Ä‘em đến ná»™p hà ng nghìn súng, lá»±u đạn, Ä‘iện đà i. (Chế độ cÅ© quản vÅ© khà rất lá»?ng. Binh sỹ có thể mang vÅ© khà vá»? nhà . Nhiá»?u dân vệ được cấp vÅ© khÃ).
Má»—i ngưá»?i ná»™p được nháºn má»™t giấy chứng thá»±c. Tôi cÅ©ng chẳng kịp hiểu mình đại diện cho tổ chức nà o để cấp giấy nữa. Có lẽ khi ấy, "tổ chức" uy tÃn nhất, khiến ngưá»?i dân đủ tin để trình vÅ© khÃ, đó là má»™t tương lai yên ổn, không còn bắn giết, chia cắt.
Khi Hồng y Tổng giám mục giáo pháºn Sà i Gòn Nguyá»…n Văn Bình hạ thư kêu gá»?i giáo dân ở lại, tiếp tục gắn bó vá»›i đất nước, thì không khà các giáo xứ bình lặng trở lại.
Từ 3 giá»? sáng ngà y 1/5, linh mục Từ đã táºp hợp má»™t Ä‘oà n chừng 1.000 ngưá»?i, vá»›i đại Ä‘a số là giáo dân, diá»…u hà nh tá»›i Há»™i trưá»?ng Thống Nhất để chà o Ủy ban quân quản. Sau đó, Ä‘oà n ngưá»?i lại kéo đến đưá»?ng Cách Mạng Tháng Tám (nay), tiếp thu trụ sở tổng nghiệp Ä‘oà n cá»§a chế độ cÅ© (bây giá»? là trụ sở công Ä‘oà n thà nh phố).
Linh mục Phan Khắc Từ: "Tổ chức" uy tÃn nhất, khiến ngưá»?i dân đủ tin để trình vÅ© khÃ, đó là má»™t tương lai yên ổn, không còn bắn giết, chia cắt.
Khi ấy, tôi đâu có kêu gá»?i nhiá»?u, tá»± má»?i ngưá»?i nháºp và o hà ng ngÅ©. Niá»?m khao khát đất nước độc láºp, thống nhất bị nén lại lâu nay bây giá»? má»›i thá»?a. Ai cÅ©ng như có men say ấy, đến chà o Ủy ban quân quản mà như dá»± há»™i. (Giá»?ng ông xa xôi).
Và nhìn và o mắt há»? - những con ngưá»?i đã kế thừa truyá»?n thống bất khuất cá»§a dân tá»™c trước khi tiếp nháºn đạo Thiên Chúa - tôi cảm nháºn, há»? thêm tin tôi!