Lỡ Bước Sang Ngang - Nguyễn Bính
Nguyễn Bính
Lỡ Bước Sang Ngang
I
"Em ơi em ở lại nhà
Vư?n dâu em đốn, mẹ già em thương
Mẹ già một nắng hai sương
Chị đi một bước trăm đư?ng xót xa .
Cậy em, em ở lại nhà
Vư?n dâu em đốn, mẹ già em thương
Hôm nay xác pháo đầy đư?ng
Ngày mai khói pháo còn vương khắp làng
Chuyến này chị bước sang ngang
Là tan vỡ giấc mộng vàng từ nay .
Rượu hồng em uống cho say,
Vui cùng chị một vài giây cuối cùng.
(Rồi đây sóng gió ngang sông,
?ầy thuy?n hận,, chị lo không tới b?)
Miếu thiêng vụng kén ngư?i th?,
Nhà hương khói lạnh, chị nh? cậy em.
?êm nay là trắng ba đêm,
Chị thương chị, kiếp con chim lìa đàn.
Một vai gánh vác giang san...
Một vai nữa gánh muôn vàng nhớ thương.
Mắt quầng, tóc rối tơ vương
Em còn cho chị lược gương làm gì !
Một lần này bước ra đi
Là không hẹn một lần v? nữa đâu,
Cách mấy mươi con sông sâu,
Và trăm nghìn vạn nhịp cầu chênh vênh
Cũng là thôi\... cũng là đành...
Sang ngang lỡ buớc riêng mình chị sao ?
Tuổi son nhạt thắm phai đào,
?ầy thuy?n hận có biết bao nhiêu ngư?i !
Em đừng khóc nữa, em ơi !
Dẫu sao thì sự đã rồi nghe em !
Một đi bảy nổi ba chìm,
Trăm cay nghìn đắng, con tim héo dần
Dù em thương chị mư?i phần,
Cũng không ngăn nỗi một lần chị đi ."
Chị tôi nước mắt đầm đìa,
Chào hai h? để đi v? nhà ai\...
Mẹ trông theo, mẹ thở dài,
Dây pháo đ? bỗng vang tr?i nổ ran.
Tôi ra đứng ở đầu làng
Ngùi trông theo chị khuất ngàn dâu thưa\.
II
Gi?i mưa ướt áo làm gì ?
Năm mư?i bẩy tuổi chị đi lấy chồng.
Ngư?i ta: pháo đ? rượu hồng
Mà trên hồn chị: một vòng hoa tang .
Lần đầu chị bước sang ngang,
Tuổi son sông nước đò giang chưa tư?ng.
Ở nhà em nhớ mẹ thương
Ba gian trống, một mảnh vư?n xác xơ .
Mẹ ngồi bên cửi se tơ
Th?i thư?ng nhắc: "Chị mầy gi? ra sao ?"
"-- Chị bây gi?"... nói thế nào ?
Bướm tiên khi đã lạc vào vư?n hoang.
Chị từ lỡ bước sang ngang
Tr?i dông bão, giữa tràng giang, lật thuy?n.
Xuôi dòng nước chảy liên miên,
?ưa thân thế chị tới mi?n đau thương,
Mư?i năm gối hận bên giư?ng,
Mư?i năm nước mắt bữa thư?ng thay canh.
Mư?i năm đưa đám một mình,
?ào sâu chôn chặt mối tình đầu tiên .
Mư?i năm lòng lạnh như ti?n,
Tim đi hết máu, cái duyên không v?.
"Nhưng em ơi một đêm hè,
Hoa soan nở, xác con ve hoàn hồn.
Dừng chân bên bến sông buồn,
Nhà nghệ sĩ tưởng đò còn chuyến sang .
?oái thương, duyên chị lỡ làng.
?oái thương phận chị dở dang những ngàỵ
Rồi ... rồi ... chị nói sao đây !
Em ơi, nói nh? câu này với em...
...Thế rồi máu trở v? tim
Duyên làm lành chị duyên tìm v? môi .
Chị nay lòng ấm lại rồi,
Mối tình chết, đã có ngư?i hồi sinh.
Chị từ dan díu với tình,
??i tươi như buổi bình minh nạm vàng."
Tim ai khắc một chữ "nàng"
Mà tim chị một chữ "chàng" khắc theo .
Nhưng yêu chỉ để mà yêu,
Chị còn dám ước một đi?u gì hơn .
Một lần hai lỡ keo sơn,
Mong gì gắn lại phím đàn ngang cung .
Rồi đêm kia, lệ ròng ròng
Tiễn đưa ngư?i ấy sang sông chị v?.
Tháng ngày qua cửa buồn the,
Chị ngồi nhặt cánh hoa lê cuối mùa .
III
Úp mặt vào hai bàn tay,
Chị tôi khóc suốt một ngày một đêm .
"?ã đành máu trở v? tim,
Nhưng không ngăn nỗi cánh chim giang hồ.
Ngư?i đi xây dựng cơ đồ...
Chị v?trồng c? nấm mồ thanh xuân .
Ngư?i đi khoác áo phong trần,
Chị v? may áo liệm dần nhớ thương .
Hồn trinh ôm chặt chân giư?ng,
?ã cùng chị khóc đoạn trư?ng thơ ngây .
Năm xưa đêm ấy giư?ng này,
Nghiến răng... nhắm mắt... chau mày ... cực chưa !
Thế là tàn một giấc mơ,
Thế là cả một bài thơ não nùng !
Tuổi son má đ? môi hồng,
Bước chân v? đến nhà chồng là thôi !
?êm qua mưa gió đầy gi?i,
Trong hồn chị, có một ngư?i đi qua ...
Em v? thương lấy mẹ già,
?ừng mong ngóng chị nữa mà uổng công.
Chị gi? sống cũng như không
Coi như chị đã sang sông đắm đò."
